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Mais je butais a nouveau au Dieu de la Bible, au peuple juif. Dieu parle, le Vivant appelle:
Je - tu... 1l veut la libre fidélité de 'homme. L'histoire se dégage des cycles. Dieu choisit. Il ne
choisit pas une Inde, mais un peuple a la nuque raide. Non pas immergé dans le divin, mais
quelqu'un face a Quelqu'un, lutant avec LUI jusqu'au lever du jour.

Je voudrais citer ici un philosophe judéo-chrétien, Marc Ghelber. C'est un juif de I'Europe
de 1'Est, peut-étre un nouveau Chestov. Les juifs de I'Est voient souvent surgir parmi eux des
penseurs attirés par le christianisme mais restant a ses frontiéres, assumant par rapport a lui un role
de prophétes (96) idoloclastes. Alors qu'en Occident, les juifs fideles, en quéte de leur identité,
ignorent ostensiblement le christianisme, ne cherchant guére chez les chrétiens que des alliés
politiques. Certes, l'antisémitisme roumain ou russe, il faut le dire, a revétu historiquement des
formes bestiales qui exigeraient des Eglises de ces pays un repentir solennel et la modification de
certains textes liturgiques. On ne peut négliger cependant ses facteurs sociologiques, qui relévent
d'une froide analyse « marxienne» : en Ukraine occidentale, par exemple, les juifs servaient
d'intermédiaires entre les grands propriétaires polonais et leurs paysans orthodoxes. En profondeur,
le rayonnement secret de l'orthodoxie, filtrant a travers une lourde chair historique, a parfois atteint
certains juifs, de méme que la mystique juive atteignait certains chrétiens. La renaissance des deux
traditions spirituelles - ce qu'on appelle dans I'orthodoxie 1'hésychasme et dans le judaisme le
hassidisme - s'est faite a la méme époque et aux mémes lieux, autour de 1800, dans la région qui
borde au nord les Carpates. De part et d'autre, elle fut centrée sur l'invocation méthodique du Nom
divin, et le rénovateur de I'hésychasme, Paisst Velitchkovsky, un Ukrainien fixé en Moldavie, était
le petit-fils d'une juive de Poltava. Les philosophes religieux russes, des la fin du si¢cle dernier, ont
¢été particulierement attentifs a la pensée juive. Soloviev a étudié I'hébreu auprés d'un rabbin, sa
doctrine de la Sagesse est pénétrée de Kabbale; il est mort en priant pour le peuple juif. Au XXe.
siécle. Non seulement Berdiaeff a Iutté contre l'antisémitisme, mais il s'est inspiré du prophétisme
juif quand il a tenté de donner a la spiritualité¢ orthodoxe, (97) face a des échéances décisives, une
virilité créatrice d'histoire... Aujourd'hui, certains des témoins les plus hardis du christianisme, en
Russie, sont des juifs devenus chrétiens tout en gardant leur force, humble mais irréductible, de
prophetes.

Marcel Ghelber, qui vit depuis peu en Occident, est un « foudroyé des stupeurs abyssalesy.
A propos du combat de Jacob avec 1'Ange - avec Dieu il écrit: « Combien toute théologie
apophatique - méme avec les meilleures intentions pédagogiques - se révele naive a coté des
bouleversantes suggestions que nous fournit la lutte de Jacob avec Dieu! Tout se passe comme dans
une hallucinante aréalité, en dehors de toute éthique, de toute histoire, mais quelle Réalité
fondamentale, presque inconcevable et tellement terrible, nous dévoile, nous laisse envisager cette
lutte avec Dieu pour Le retenir! »

« On t'appellera Israél car tu as été fort contre Dieu » (Gen XXXII, 29).

Peuple mis a part, durement purifié¢ par la Loi, par les déceptions de I'histoire, tri¢ jusqu'a
n'étre plus qu'un petit reste, un germe, une attente. Une errance. Une blessure portée a l'histoire,
quand l'histoire devient sédentaire. Peuple tenté par l'idolatrie et briseur d'idoles. Blessure infligée,



Sur le Judaisme — O. Clément - Extraits 2/10

mais aussi blessure subie. L'existence est exil. Et le Nom est sanctifi¢ jusque dans les enfers de
l'immanence, Pogroms, chambres a gaz, fours crématoires. Peuple indestructible, nourri, affiné par
I'¢tude du Livre, par I’étude des études du Livre par la priere rythmée selon 1’espace de ’homme
debout, dans la langue aux syllabes de miel sombre ou chaque lettre est un nombre de 'Emanation.
Et le juste libére en toutes choses les étincelles d'une Présence méconnue. (98)

Car Dieu aussi est en exil. Je me souviens de Martin Buber, trés vieux, disant qu'il est bon de
jetiner, mais que manger avec cette attention libératrice peut €tre la sainteté méme. Et que le juste
prie non seulement avec un passage de I'Ecriture, mais avec le bois du plancher!

Dieu de la Bible, Dieu charnel qui se réserve le sang et marque le sexe. La plainte de Job et
le chant d'amour de la Sulamite se mélent au long des si¢cles. Et le peuple attend la justice et la
terre messianique. Mais le retour par la force des armes, Ismaél rejeté au désert posent aujourd'hui
le probleme de la justice non comme contestation, mais comme ordalie: non la justice qu'on exige
de Dieu et des autres, mais celle qu'il faut, crucialement, exiger de soi. Car la terre messianique doit
étre, pour tous, terre de justice.

p.105-107

Ce qui me frappait, en contraste avec la sensibilit¢ du mythe, c'était donc la modernité et
I'historicité des Evangiles. La petite connaissance que j'avais des récits hassidiques, ces
témoignages directs sur des rabbis paradoxaux du XVIII¢ ou XIX¢ siecle, m'a aidé a sentir cette
historicité; je précise: cette (106) historicité du miracle, contre tant de réserves ou d'escamotages
des exégetes. Jacques Masui, un des hommes auxquels les pays francophones doivent le plus a
notre époque pour la découverte des univers spirituels - il a provoqué la traduction et assuré la
publication des textes les plus précieux, notamment la Petite Philocalie de la priere du ceeur

Jacques Masui me disait un jour que, pour 'homme éveillé a la spiritualité juive par de tels
témoignages, un épisode ¢vangélique comme la guérison de la femme atteinte d'un flux de sang
apparait d'une criante vérité, quelque chose qu'on n'invente pas. Les personnages des Evangiles ont
une densité personnelle, parfois incongrue et parfois tragique, qu'on ne trouve pas dans les mythes.
On passe du mythe a la réalité. Le visage 1'emporte sur le symbole, la nouveauté sur la répétition.

Le mythe pourtant n'est pas aboli, et c'est bien la la différence avec les récits de 1'Ancien
Testament. Les Evangiles, c'est 'avénement de la personne. C'est-a-dire, comme dans toute la
Bible, de la rencontre et de la foi. Mais c'est aussi, au-dela du temps linéaire, et grace ,aux ondes
qui se propagent a partir de I'implosion de 1'éternité au cceur du temps, 1'assomption de I'originel.
La participation du mythe n'est pas rejetée, comme dans I'Ancien Testament, elle est reprise, elle
devient l'intérieur de la communion, la chair de I'Esprit. C'est pourquoi les théologiens qui gardent
la foi et rejettent la religion font de ces gigantesques épousailles de Dieu et de la terre un bien triste
mariage blanc.

Prenez l'entretien avec Nicodéme. Quand Jésus dit a celui-ci qu'il faut « re-naitre », ce sage
en Israél se gausse: « Comment un homme peut-il entrer une seconde fois dans le sein de sa
mere...7 » (Jean III, 4). Sagesse d'Israél, en effet, abrupte révélation biblique de I'existence
individuelle, unique et bréve, et d'une histoire linéaire, orientée, contre la nostalgie de
renouvellement des religions archaiques et leur conception cyclique du temps. Dans I'orgie rituelle,
I'homme régresse a I'état de germe dans le ventre de la terre-mére, avec l'espoir de se renouveler.
Certaines techniques de longévité, dans la Chine ancienne, consistaient a prendre la posture du
feetus, a- vivre en circuit fermé en ralentissant a I'extréme la respiration. Aujourd'’hui méme, nous
sommes hantés par l'inceste. L'interdit de 1'inceste nous accule durement a la réalité de l'autre, de
I'histoire, de la mort. Nous voudrions revenir au ventre de la mére, sinon pour renaitre, du moins
pour oublier. Je ne suis pas siir que certaines vaticinations écologiques, assorties souvent d'une
sensibilit¢ hindouisante, ne relévent pas de la méme nostalgie. Sagesse de Nicodéme (et de
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Sigmund Freud, cet autre docteur en Israél, malgré ses sottises sur Moise) : la mere est a jamais
perdue, il faut mourir.

Alors Jésus réitere son affirmation, mais avec une précision capitale : il faut renaitre d'eau et
d'Esprit.

Ainsi le symbole immémorial de l'eau - l'eau comme tombe et comme matrice - devient,
dans 1'Esprit, le contenu vital de la rencontre personnelle avec Jésus. Pentecote au coeur du mythe,
au sein de la terre, et qui rejoint, mais dans la lumic¢re d'un Visage, la Pentecote cosmique des
origines, quand 1'Esprit soufflait sur les eaux. Quand le Vent faisait vibrer la mati¢re primordiale,
comme aujourd’hui le sable des plages —ou celui d’un jardin zen !

Mémoires d’espérance

Olivier Clément
Entretiens avec Jean-Claude Noyer
DDB, 2003
p.158-167
En amiti¢ avec les croyants juifs et musulmans
Judaisme

Dans la proximité des Ecritures.
Nouer des liens et découvrir le judaisme d'apres le Christ.

Jean-Claude Noyer: Quelles personnalités juives avez-vous cotoyées?

Olivier Clément: Quand je suis venu a Paris, j'ai commencé a enseigner dans le lycée d'un quartier
populaire, dans le IXe arrondissement, ou il y a beaucoup de Juifs: des petits artisans, des fourreurs
en particulier. J'ai sympathisé avec mes ¢éleves juifs et nou¢ des liens d'amitié, qui, pour certains,
persistent encore. Autour d'eux, j'ai découvert le petit peuple juif, que j'ai trouvé trés sympathique,
solidaire, avec un grand sens de la famille.

Bien plus tard, j'ai été responsable d'une Association d'écrivains croyants d'expression francaise ou
se réunissaient des chrétiens, des juifs et des musulmans. Notre but était de nous découvrir les uns
les autres, non pas a partir de textes théologiques, plus ou moins abstraits, mais au travers d'ceuvres
de beauté. La j'ai connu pas mal de monde: Colette Kessler, du Mouvement juif libéral de France et
Claude Vigée, le grand pocte, sans oublier des rabbins comme Gilles Bernheim ainsi que le
philosophe (159) Emmanuel Levinas, Armand Abécassis, André Chouraqui, et aussi Bernard
Chouraqui, un garcon trés original qui avait travaillé sur certains philosophes religieux russes tels
que Chestov. J'avais connu auparavant Jules Isaac, qui a tant fait pour déceler et dépasser
«l'enseignement du mépris» et amener le pape Jean XXIII a supprimer certains textes tres
antisémites dans les offices du vendredi saint.

J.-c. N. : Avant ces rencontres, étiez-vous déja familier du judaisme?

0. C. : Javais lu des textes du néo-hassidisme surtout a travers les ceuvres de Martin Buber, que j'ai
rencontré une fois quand il était trés agé. J'avais été frappé par ce vieux maitre. J'avais lu aussi des
textes sur la mystique juive, comme ceux de Gershom Sholem.

J.-C. N. : Etiez-vous sensible a la judaité de Jésus, sur laquelle on se penche plus volontiers
aujourd'hui?

O. C. : Non. C'est le judaisme qui m'intéressait. Bien sir je savais que Jésus était juif et, treés vite,
j'ai balayé les objections, du reste tenaces dans le monde orthodoxe, sur le peuple juif en tant que
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peuple déicide. Mais, curieusement, la judaité de Jésus ne m'a jamais beaucoup intéressé. Pourquoi?
Je n'en sais rien, je le constate simplement. C'est le Christ universel qui m'intéressait.

J.-c. N. : Avez-vous ¢étudié 1'hébreu?

O. C. : Oui, un peu, quand je suis devenu chrétien.

J.-c. N. : Pour mieux accéder au texte?

O. C. : Oui, mais pour cela, il faut maitriser la langue mieux que je ne 1'ai fait. Je peux me référer au
texte grec dans le Nouveau Testament, mais je ne suis pas capable de me référer au texte hébreu
pour les livres de I'Ancien Testament. Je peux tout au plus vérifier et approfondir certains points. Il
faudrait y consacrer toute sa vie. Il y a tant de choses que j'aurais voulu faire!

J.-C. N. : Il semble que le dialogue judéo-chrétien ait fait ces derniers temps des pas importants. Les
récentes (160) demandes de pardon du pape et de I'épiscopat frangais n'y sont pas pour rien...

O. C. : Les relations entre chrétiens et juifs ont-elles progressé? Oui et non. Il me semble qu'au
début de ma vie de chrétien baptisé, la plupart des intellectuels juifs venus de 1'Europe de I'Est,
souvent de Russie, que je pouvais rencontrer €taient ouverts et ils s'intéressaient au christianisme.
Puis, petit a petit, j'ai senti comme un durcissement des juifs de France, surtout apres la venue en
France d'une génération juive d'Afrique du Nord. Celle-ci traverse une crise identitaire qui la rend
souvent anti-chrétienne. On est loin alors des grands intellectuels ashkénazes, arrivés en France
avec |'émigration russe, épris a la fois de culture frangaise et de culture russe, disciples de Bergson,
comme Vladimir Jankélévitch. Les positions juives aujourd'hui me paraissent trés diverses: certains
ne veulent pas entendre parler du christianisme, comme Leibowitz. D'autres détestent I'idée méme
d'une tradition judéo-chrétienne et entendent bien distinguer 1'une et 'autre religion. Bernard-Henri
Lévy, dans ses études sur la littérature francaise, n' a-t-il pas affirmé qu'un Péguy ou un Mounier
étaient fascistes ou préfascistes? Mais certains intellectuels juifs sont aussi tres engagés dans le
dialogue, et il semblerait, de fait, qu'il y ait sur ce plan des avancées trés nettes. Ces intellectuels
juifs s'intéressent tout particuliérement au théme de la Résurrection. Du c6té chrétien, ce qui est
considérable, c'est d'avoir renoncé a accuser les Juifs de peuple « déicide ». Qui a tué Jésus? Il
n'y a qu'une seule réponse: c'est moi, c'est nous, qui chaque jour ignorons ou massacrons
I'amour. Quant aux demandes de pardon de Jean-Paul II et de 1'épiscopat frangais, elles me
paraissent remarquables. Elles ouvrent des portes aux juifs pour leur rencontre avec les chrétiens,
rencontre si souvent marquée au cours de l'histoire du sceau de la douleur. Jean-Paul II a posé l1a des
gestes décisifs et j'en suis heureux. Comme toujours, le pape ouvre la porte et il laisse les gens
entrer s'ils le veulent. A ce sujet, le rabbin de Rome, Elio Toaff, que Jean-Paul II est all¢ rencontrer
(161) dans sa synagogue, le 13 avril 1986, accomplissant ainsi un geste unique dans l'histoire de la
papauté, m'a dit tout le bien qu'il pensait du Saint-Pere.

J.-C. N. : Nous sommes loin de l'accord tacite que les évéques francais, a quelques notables
exceptions pres, ont donné aux lois anti-juives du gouvernement de Vichy.

O. C. : Oui. A la Libération, le général de Gaulle souhaitait la démission de plus de trente évéques.
C'est le nonce apostolique a Paris, le cardinal Roncalli, futur Jean XXIII, qui l'en a dissuadé.
Finalement sept évéques seulement ont été contraints de quitter leur poste en France. Dans les deux
derniéres années de la guerre, quand je me suis engagé dans la Résistance, j'ai été averti de la
répression anti-juifs par des publications, des tracts. Cela me paraissait presque invraisemblable tant
les chiffres que je pouvais lire étaient énormes. Mais j'ai su aussi que des pasteurs protestants, des
prétres et des évéques prenaient des dispositions contre cette législation. J'ai personnellement
connu, prés de Montauban, ou souvent je résidais, un rabbin remarquable, Gordin, qui animait le
centre de Moissac, ou il abritait des juifs. Un grand spirituel, un sage, véritablement. C'est a son
contact que j'ai commencé a m'intéresser a la pensée et a la spiritualité juives.

J-C. N. : Les Eglises orthodoxes ont également développé un profond antijudaisme doublé
d'antisémitisme...

0. C. : C'est surtout I'Eglise russe qui a développé cette idée d'un peuple déicide et impur. En
Russie, au Moyen-Age (comme ce fut le cas en France jusqu'a la Révolution), il ne devait pas y
avoir de juifs. Et puis la Russie est devenue un empire qui s'est accru vers 1'Ouest et qui a
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notamment englobé¢ de vastes régions en Ukraine, en pologne, en Lituanie, ou il y avait beaucoup de
juifs. En Russie méme a été mis en place un numerus clausus, a I'université notamment, si bien que
seuls les juifs de grand talent et de grande intelligence pouvaient s'affirmer. Ce qui me frappe, c'est
que les juifs russes sont terriblement russes.

Ils ont joué un grand rdle dans l'intelligentsia au début du XXe¢ siecle et méme dans la période
soviétique (162) pré-stalinienne. Un pocte de premier plan comme Mandelstam

¢était juif, et en méme temps profondément russe. Ce qui n'a pas empéché¢ le peuple russe de
développer une attitude négative a leur égard. Ces sentiments négatifs ont ensuite été utilisés par un
mouvement pré-fasciste russe, a la charniere des XIXe et XXe¢ siecles. C'est lui qui, avec le
consentement tacite des autorités locales, a organisé les pogroms. Certains ecclésiastiques se sont
¢levés contre ces pogroms. A la méme époque, au début du XX¢ siecle, des philosophes religieux
russes - comme Soloviev, Boulgakov, Berdiaev - connaissaient trés bien la pensée mystique juive.
Ils évoquent Souvent dans leurs écrits des thémes propres a cette mystique. Soloviev, par exemple,
a consacré beaucoup de temps a apprendre 1'hébreu et il aimait prier pour le peuple juif. Staline a
organis¢ la persécution des juifs bien qu'ils aient été trés actifs dans le mouvement révolutionnaire
et présents dans les instances dirigeantes soviétiques. Songez qu'en 1917, au moment de la
Révolution, sur dix membres du Comité central du parti communiste, neuf étaient d'origine juive!

Il est certain qu'en Russie le judaisme a pris une tournure messianique a travers le
bolchevisme, pour partie du moins, l'autre partie ayant pris une tournure non moins messianique a
travers le sionisme. Mais, pour revenir a votre question, l'attitude des orthodoxes a I'égard des juifs
n'a pas été que négative. N'oublions pas que, pendant la Seconde Guerre mondiale, plusieurs
évéques du patriarcat de Constantinople ont caché et protégé des juifs. Sans parler de mére Marie
Skobtsov et de Dimitri Klépinine.

J.-c. N.: Abordons, si vous le voulez bien, une question centrale: qu'est-ce qui nous rapproche et
nous ¢€loigne le plus de « nos fréres ainés », ainsi que le dit Franz Rosenzweig?

0. C. : Oui, un grand philosophe juif de nationalité allemande, fort tenté par le christianisme a un
moment de sa vie. Il a eu la bonne idée de mourir en 1932, juste avant la prise du pouvoir par Hitler.
Il estimait que le peuple juif est un peuple an-historique et que, de par sa proximité avec Dieu, il n'a
qu'a témoigner de sa foi. A charge, (163) pour les chrétiens, de répandre dans le monde les valeurs
et une sensibilité spirituelle héritées de la Bible. Ainsi, les juifs étaient a ses yeux les fréres ainés et
les chrétiens les freres cadets.

J.-C. N. : Cette idée-1a ne court-elle pas aujourd'hui encore?

o. C. : Peut-étre. Je ne sais pas quoi en penser, personnellement. Je crois qu'il faut laisser les juifs
poser a leur manicre le probléme du passage a l'universel. Une question difficile pour eux, car ils
ont cette conception d'un peuple qui, par héritage - par la voie du sang et par le fait non pas du pere
mais de la mére -, se constitue et porte témoignage de certaines valeurs. Comme chrétien, je n'ai
jamais eu le sentiment de développer des valeurs proprement juives. Méme si je ne me suis jamais
géné pour citer tel ou tel personnage ou épisode du néo-hassidisme, parce que c'est quelque chose
qui m'était et me reste trés proche.

J.-C. N. : Comment résumeriez-vous ce qui rapproche et ce qui éloigne juifs et chrétiens?

0. C. : Ce qui nous rapproche, eh bien, c'est tout simplement la Bible. Nous ne la lisons pas tout a
fait de la méme fagon et, sur cette question, nous sommes appelés a développer beaucoup de
travaux. Il y a tout un avenir de recherche, certainement. Non, ce qui pose question, c'est la
messianité¢ de Jésus, bien évidemment. Sa messianité comme révélation d'un Dieu Trinité. Un Dieu
un et trine. Je me souviens d'une jeune femme juive qui avait lu mon livre L'autre soleil et qui
m'avait montré qu'elle pouvait me suivre jusqu'a tel point dans la découverte du mystere de Dieu,
mais pas au-dela, dans 1'adhésion au Christ. A travers rencontres et déclarations, juifs et chrétiens ne
cessent de se poser réciproquement la question: mais qui donc sommes-nous pour vous? « Sommes-
nous seulement pour vous les représentants d'un Ancien Testament, d'une premicére Alliance,
révolue, disqualifiée? », demandent les juifs aux chrétiens. Et, inversement, les chrétiens (164) leur
demandent: «Sommes-nous seulement des paiens pour vous? »
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J.-c. N.: Pour les juifs, Jésus est un rabbi parmi d'autres...

O. C. : Oh, pas si vite: c'est ce que disent certains juifs cultivés et versés dans le dialogue judéo-
chrétien. Mais pour la masse juive, historiquement non, Jésus n'est pas un rabbi. II faut voir
comment il est traité dans les textes talmudiques: comme un hérétique, voire comme un monstre.
Les textes juifs anciens sont treés durs par rapport au Christ et a Marie, souvent considérée comme
une prostituée qui aurait eu pour amant un soldat romain, pére de Jésus. Mais, tout récemment, deux
cents grands intellectuels juifs américains, réunis en groupe, Ont dit: «Que signifient réellement, sur
le plan divin, et Jésus et le christianisme?»

J.-C. N. : Juifs et chrétiens n'ont pas, non plus, la méme idée de 1'accomplissement des temps?

O. C. : Je pense que les juifs ont une approche trés concréte, trés charnelle de la justice. Ce que,
souvent, ils n'aiment pas chez les chrétiens, c'est que ceux-ci ont un langage éthéré et qu'ils disent
que le Messie est venu. Agacement illustré par 'histoire de ce rabbin accoud¢ a sa fenétre, a flairer
l'air du temps, et qui dit: «Moi, je ne sens pas le Messie! » D'autres juifs disent ironiquement que,
oui, peut-étre, le Messie est 1, alors c'est un mendiant aux portes de Rome. Ils ont cette exigence
concréte de la justice d'abord et avant tout. Mais, en Terre sainte, ils sont affrontés durement a
I'histoire, et c'est un facteur de division entre eux et entre chrétiens.

J.-C. N. : Le conflit isra¢lo-palestinien pese de fait dans le dialogue judéo-chrétien, car nombre de
chrétiens n'acceptent pas le sort fait aux Palestiniens, notamment aux chrétiens de Palestine.

O. C. : C'est certain. Beaucoup de chrétiens, au Proche-Orient notamment, n'admettent pas que
certains groupes juifs prennent a la lettre tel ou tel texte biblique qui (165) justifierait le sionisme.
Il y a méme toute une justification chrétienne du sionisme fort développée aux Etats-Unis. Si les
Américains meénent une telle politique de soutien a Israél, ce n'est pas seulement a cause de
l'influence, certes considérable, du lobby juif américain. C'est aussi parce que des millions de
protestants américains pensent que Dieu, effectivement, a donné cette terre aux juifs et qu'ils ont
absolument le droit de 1'occuper comme ils 1'ont fait quand ils sont venus en Canaan. Le conflit
isra¢lo-palestinien divise beaucoup la communauté juive.

J'ai personnellement des amis juifs qui n'adhérent pas a la politique menée par Israél et qui
ne sont pas sionistes. D'autres, au contraire, pensent qu'il faut avant tout défendre I'Etat d'Israél. Les
chrétiens eux-mémes sont divisés. L'histoire a récupéré le peuple an-historique ! Elle a failli le
détruire physiquement, avec la Shoah. Elle a longtemps fait de lui une sorte de messie collectif. Elle
tend aujourd'hui a le compromettre.

J-c. N. : Le peuple €lu, c'est quoi?

0. C. : C'est un peuple mis a part par Dieu pour €tre son porte-parole et un exemple pour toutes les
nations.

J-c. N. : Faut-il l'interpréter littéralement?

O. C. : Ah! Il faut demander aux juifs comment ils le comprennent! Ils le font de manieres diverses.
J-c. N. : Cette idée de 1'¢lection divine ne les conduit-elle pas a se sentir supérieurs et a céder a « la
tentation de ne pas entendre la voix de I'amitié », selon 1'expression méme du grand rabbin de Paris,
René-Samuel Sirat?

O. C. : Oui, c'est une tentation. Mais, curieusement, les juifs qui y sont le plus exposés sont anti-
sionistes. Ce sont les juifs du quartier de Mea Shearim, ces juifs croyants et pratiquants lourdement
vétus malgré la chaleur parce qu'ils viennent des pays d'Europe de 1'Est. Mais je me demande si tant
de juifs que cela ont aujourd'hui le sentiment d'appartenir a un peuple €lu. Certains, oui. D'autres
pensent simplement qu'ils ont retrouvé leur terre et qu'ils (166) doivent se défendre. D'autres encore
pensent qu'Isra€l ne doit pas se défendre comme il le fait actuellement.

J.-C. N. : Une question d'histoire religieuse: est-ce vraiment le peuple juif qui a « inventé» le
monothéisme?

O. C. : On ne peut pas dire qu'il l'ait inventé. C'est lui qui aurait pleinement regu la révélation du
Dieu unique et de la Torah, de la Loi. Que le theme du Dieu unique soit antérieur chez tel ou tel
peuple de 1'Orient: oui, j'en suis convaincu. Mais la singularité¢ du peuple juif, c'est qu'il a recu le
Décalogue (les dix commandements), dont 1'essence me semble étre le refus de l'idolatrie et le refus
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du meurtre. Or, c'est ce qui compte dans l'histoire de I'humanité. La vie de Moise, le fait qu'il ait vu
Dieu de revers, les Tables de la Loi brisées et puis reconstituées, etc. : tout cela nous est commun et
continue de nous inspirer.

J.-c. N. : Au plan du dialogue théologique, est-il envisageable de remettre a plat la théologie de
I'accomplissement, selon laquelle 1'Ancien Testament n'est qu'une préfiguration de la révélation
christique? Et comment lire alors le Premier Testament dans le respect de la foi juive?

O. C. : 1l faut lire I'Ancien Testament en renoncant a toute typologie qui aboutirait a un rejet
ou a une ignorance du judaisme. Ce qui suppose, de fait, un travail de purification de la
pensée des Péres de I'Eglise. Le poéte Claude Vigée nous donne I'exemple d'une typologie vraie: il
fait un parallele entre la ligature (terme préféré par les juifs a celui de sacrifice) d'Isaac et la
crucifixion du Christ. Il faut lire la Bible dans son texte, sans oublier les correspondances
établies par les Péres, mais sans en faire un instrument d'ignorance du judaisme. Et, bien sir,
il faut tenir compte aussi de la facon dont le Talmud, la kabbale, le Zohar lisent les mémes
textes. Etablir comment la lecture de la sagesse juive et celle des Péres de 1'Eglise peuvent
s'accorder: c'est tout le travail 2 mener. Je dois dire que cette histoire d'accomplissement ne
m'a jamais beaucoup travaillé. Le christianisme a-t-il accompli le judaisme? Je n'en sais rien!
A la fin de I'épitre aux Romains, saint Paul a des paroles trés nettes quant aux dons
irrémissibles de Dieu qu'une partie du peuple a acceptés sous leur forme nouvelle a travers la
messianité de Jésus. L'autre partie, explique Paul, n'accepte pas ces dons et quand elle le fera,
alors ce sera la plénitude du Royaume, de l'eschatologie. Cela étant, je crois qu'il faut
respecter le judaisme dans sa spécificité, tel qu'il s'est développé. Il me parait important de
faire découvrir aux chrétiens le judaisme qui est venu aprés le Christ. Avec la théologie de
I'accomplissement, on ne va pas au-dela du Christ, on pense aux juifs comme aux témoins
d'un passé lointain. De fait, si les chrétiens reconnaissent volontiers leurs racines dans la
tradition juive - nous orthodoxes, nous savons que les origines de notre liturgie se trouvent
dans I'office synagogal-, ils ont, en revanche, beaucoup de mal a reconnaitre que le vieil Israél
n'a pas été déchu au profit de I'Eglise, Verus Israél. Alors qu'en réalité, le judaisme est resté
vivant tout au cours de l'histoire, avec ses grands penseurs et maitres spirituels. Fait
étonnant : la renaissance du hassidisme s'est faite a la méme époque, autour de 1800, et dans
les mémes lieux, les régions subcarpatiques, que la renaissance de la spiritualité hésychaste,
dont un des acteurs, le starets Paissy Velitchkovsky, était le petit-fils d'une juive de Poltava! Peut-
étre est-ce de ce coté-1a qu'il faut chercher.

J.-C. N. : Vous dites qu'il y a quelque chose de christique dans le destin du judaisme. Vous faites
allusion aux souffrances endurées par la diaspora juive tout au cours de I'histoire?

0. C. : Oui. Cela me parait évident. Le judaisme est apparu alors comme l'incarnation du «Serviteur
souffrant» dont parle Isaie. Ce qui me frappe aujourd'hui, c'est de voir a quel point les grands poéctes
palestiniens ou irakiens identifient au Christ leur peuple qui vit, comme Jésus, une passion.

J.-C. N.: Comme quoi les musulmans ne sont pas insensibles a la figure de Jésus...

Mémoires d’espérance
p.28
Curieusement, nous avons aujourd'hui tendance a penser que les grandes images cosmiques sont
plus profondes que les images personnelles. Mais je ne le crois pas. Pour moi, il n'y a rien de plus
profond ultimement, que la personne et la communion des personnes. Et la source, c'est la Trinité
ou, si vous voulez, lUm Trinité. Lossky m'a orienté vers les Péres de 'Eglise. n en parlalt trés bien,
trés clairement. Et j'ai eu I'impression que, 1a, il y avait une porte qui s'ouvrait.

J.-c. N.: Pourquoi?
0. C. : Ils m'ont ouvert a ce mystére du Christ, cette réalité de 1'Evangile, qui, jusque-la,

m'attirait et me rebutait en méme temps. Bien entendu, on ne peut pas en rester a ce qu'ont dit
les Péres dans un certain contexte, a une certaine époque. Il faut continuer le travail
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aujourd'hui. Eux travaillaient a 1'échelle de 1a Méditerranée orientale. Nous devons le faire,
nous, a I'échelle de la planéte. C'est une différence de taille.

Et le théologien orthodoxe frangais, Olivier Clément, déclarait au cours de I'assemblée de pricre
(église Notre-Dame-des-Champs, 13-10-1980) apres l'attentat contre la synagogue de la rue
Copernic a Paris : « Les chrétiens doivent dire a leurs fréres juifs combien ils ont besoin d'eux,
combien le destin du peuple juif reste li€é pour nous au mystere du salut. Nous avons besoin
d'eux parce qu'ils ont avec I'Ecriture une connivence charnelle et spirituelle incomparable,
parce qu'ils savent les graves bénédictions qui font de la vie une liturgie, parce qu'ils
soulignent, contre nos dualismes désincarnants, 1'unité de I'homme interpellé par Dieu. Parce
qu'ils nous permettent de comprendre toute la vérité humaine de Jésus. Nous avons besoin
d'eux parce qu'ils restent le peuple destructeur d'idoles, le grand dénonciateur des idéologies
qui veulent boucler I'histoire sur elle-méme, serait-ce sur une chrétienté et c'est pourquoi ils
ont été si souvent appelés a "sanctifier le Nom divin'" au sens précis, au sens tragique de cette
expression dans la tradition juive [ la mort du martyre].»

(Cité dans Juifs et Chrétiens d’hier a demain, de Frére Yohanan — Cerf, 1997, Foi vivante 258 p.75-
76)

Petite boussole spirituelle pour notre temps
Olivier Clément

Desclée de Brouwer, 2008

(70)

Juifs, chrétiens et musulmans

L'autre chapitre du dialogue concerne les juifs et les chrétiens, mais aussi les juifs et les
musulmans. Nous sommes tous parents et, comme dans certaines familles, I'histoire et la géographie
semblent nous destiner a vivre ensemble.

Au XX*“siecle, une des conséquences de la Shoah fut l'ouverture, enfin, de beaucoup de
chrétiens au judaisme. Un. Jules Isaac a obtenu de Jean XXIII la suppression des malédictions
dans la liturgie du Vendredi saint. Aprés bien des précurseurs, le conseil cecuménique des Eglises et
surtout Jean-Paul II ont dit les mots décisifs et posé les gestes symboliques. Les juifs apparaissent
maintenant comme nos freres ainés. Ils ne forment pas (71) un peuple comme les autres : « Tout
Isra€l sera sauvé, écrit saint Paul, [ ... ] car les dons et I'appel de Dieu sont sans repentance » (Rm
11, 26 et 29). Seul (et assez largement) 1'Orient chrétien reste viscéralement attaché a un
antisémitisme que renforce aujourd'hui le drame palestinien.

Chrétiens et juifs respectent la méme Loi, du moins son noyau, le Décalogue, révélé¢ par
Dieu a Moise sur le Sinai. La Loi interdit I'idolatrie et le meurtre : elle n'arrache pas de nos coeurs
l'aiguillon de la mort, mais humanise I'homme en le protégeant contre les magies et la violence.

Les vieux refrains de mépris et de haine, qui si longtemps ont command¢ l'attitude des
chrétiens envers les juifs, la monstruosité de l'extermination les a récapitulés et définitivement
disqualifiés. Lors du proces de Jésus, le peuple juif fut en réalité¢ un « théatre d'humanité » (Charles
Péguy) : tout le monde était juif en effet, les juges, mais aussi l'accusé, sa mere et ses disciples. Ce
ne sont pas les juifs qui ont tué Jésus, c'est nous tous qui, chaque jour, massacrons l'amour. Tant de
convergences spirituelles nous apparaissent aujourd'hui: entre l'arbre séphirotique et cet homme
céleste, que, d'apres la cabale, dessinent les énergies divines (les (72) sephiroth), et le seul titre que
Jésus se donne, celui de « Fils de 'Homme » - entre le tsimtsum de la mystique juive (la création
comme retrait de Dieu) et la kénose de 1'épitre aux Philippiens et de toute une tradition chrétienne
(rabbi Jehuda-Leib de Polna ne demandait-il pas de prier d'abord pour les souffrances de Dieu ?)



Sur le Judaisme — O. Clément - Extraits 9/10

entre deux approches si semblables de la Sagesse ; historiquement, entre le néo-hassidisme juif et le
néo-hésychasme de la tradition chrétienne orientale. Toute une espérance semble partiellement
commune : le sens d'une justice humaine, charnelle des juifs qui complete la spiritualité parfois trop
intérieure et « céleste » des chrétiens. Cela n'est pas peu.

Longtemps les juifs ont empéché 1'histoire de se refermer sur elle-méme. Mais au XX°¢
siécle, celle-ci a failli les engloutir dans 'extermination, puis les a mis a I'épreuve, une épreuve
difficile, avec la création de I'Etat d'Israél. Aujourd'hui, contrairement a ce que pensait Franz
Rosenzweig, le peuple juif n'est plus « anhistorique ». Le drame du Moyen-Orient pose
tragiquement le probleme de la relation entre le judaisme et l'islam, qui se méle a des questions
purement politiques et sociales sans en obtenir aucune influence bénéfique. (73)

[...]

Les meilleurs représentants du christianisme oriental, comme le métropolite Georges
Khodr’, le patriarche d'Antioche Ignace IV, le professeur Tarek Mitri, qui ont tout fait pour
comprendre la profondeur spirituelle de I'islam, sont aujourd'hui (74) déconcertés par la montée de
l'intégrisme. Or, il est difficile de ne pas apercevoir dans cette montée, parfois violente,
l'entremélement et l'interaction entre la protestation sociale et le réseau inextricable de guerres
ouvertes depuis un demi-siecle au Moyen-Orient.

Muhammad, le prophéte Mahomet, apres avoir été, durant la période mecquoise de son
appel, tres tolérant envers les juifs, s'est montré, a Médine, de plus en plus hostile a leur égard, les
accusant de complot et les chassant peu a peu des territoires islamisés. Plus tard, ceux-ci connaitront
comme les chrétiens, le régime de la dhimmah, une tolérance marquée d'infériorité. Cependant, fort
longtemps, le monde musulman les accepta bien mieux que le monde chrétien. Les séfarades, par
exemple, apres leur expulsion d'Espagne en 1492, ont été généreusement accueillis dans 1'Empire
ottoman, aussi bien dans les Balkans qu'au Moyen-Orient. L'école de Safed y a prospéré du XVI° au
XVIII® siecle. Le mouvement messianique de Sabbatai Zwi a pu librement se développer jusqu'a ce
que son importance méme le rende insupportable au sultan qui a contraint Sabbatai a se convertir a
l'islam. Thessalonique est restée jusqu'au seuil du XX° siécle une grande ville juive. (75)

C'est le sionisme dans sa phase ultime qui a malheureusement encouragé un conflit en
apparence insoluble, qui a fini par prendre une coloration religieuse. Il y eut certes, au début, a coté
d'un sionisme laique, socialiste et nationaliste, un sionisme spirituel (Magnes, Scholem) qui
souhaitait seulement un retour symbolique nullement massif, comme une forme d'hospitalité
demandée aux Arabes. A présent, s'affrontent une répression d'Etat et un terrorisme de réseaux
clandestins avec ce caractere a la fois destructeur et suicidaire, qui combine le nihilisme moderne et
|'étrange tradition des assassins du Vieux de la Montagne.

Beaucoup dépend maintenant de 1'évolution de ce cancer qui pourrit les relations des trois
religions. Certes les chrétiens peuvent s'interposer, mais comment? Le but serait de recréer la
société pluraliste, hautement cultivée, qui a fleuri au temps des Omeyyades puis, par moments, en
Andalousie. Une laicité originale mettrait I'accent a la fois sur les droits de Dieu et les droits de
I'homme, tout en retrouvant le caractére ouvert des grandes époques qui furent tellement créatrices
dans l'art, 1a pensée, la science.

Je réve que I'Europe s'ouvre a nouveau sur la Méditerranée et que de la puisse naitre la
propagation (76) de cette laicité originale, qui aide a retrouver ses racines religieuses et
spirituelles dans le besoin de 1'autre et non plus dans le réve de vivre sans l'autre, dans une
propreté ethnique spirituelle qui est destructrice pour tous.

Des chrétiens pacificateurs

Le dialogue n'est pas seulement une question religieuse. C'est la cl¢ de la survie de la planete
dans un monde ou l'on a oublié combien la guerre n'est jamais la solution cliniquement propre qui
permet d'expulser le mal du monde. Le dialogue est le coeur de la paix. Le monde renonce a la
politique et choisit la voie militaire pour résoudre les conflits. Or la paix est le bien supréme, au-
dela de I'aberration qui consiste a diaboliser 1'autre.
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La paix est aujourd'hui l'engagement prioritaire des chrétiens. La paix dans tous les sens du terme,
ou plutdt dans toutes les dimensions d'une unique réalité ou la pricre, 1'ascése et le combat dans
I'histoire sont inséparables.

Le chrétien ne devient une personne qu'en s'ouvrant a I'humanité entiere que le Christ
récapitule et dont il nous demande de manifester I'unité. La paix, c'est d'abord se pacifier soi-
méme, libérer 1'énergie qu'usurpent et (77) bloquent nos passions pour permettre a la grice de
l'utiliser, de la rendre féconde. Il y faut une grande foi et une certaine ascése. Ainsi s'inserent dans le
tissu malade de I'humanité quelques cellules saines. Car les passions sont aussi des passions
collectives, hypnoses, obsessions, haines dont la violence méme nous donne l'illusion d'un étre
accru, plus fort et plus « vital », d'une tension équilibrante alors qu'elle ne fait que détruire
I'équilibre et I'harmonie du monde. Le pire est de penser, et de faire penser a des masses, qu'on est
le bien, que l'autre est le mal et donc qu'on fait le bien en le tuant, en I'¢liminant.[...]

Enfin, il faut s'attaquer a la maladie et a la misére. Ne pourrait-on imaginer, a 1'échelle de
'Europe, une sorte de vaste volontariat pour soigner et partager ? Les visionnaires de la Plate-forme
de Rome (la tentative née -80- au milieu des années 1990 pour mettre fin au massacre algérien, au
terrorisme au nom de Dieu et a la guerre sale qui ont tenu en otage un peuple entier) ne peuvent-ils
devenir des visionnaires a I'échelle de la planéte ? [...]

(84)Ce qui pouvait subsister des sociétés dites chrétiennes s'effondre ou s'intériorise. Toute
une jeunesse grandit, avide d'une foi simple, simplement exprimée. Les guerres de l'esprit seront
grandes, mais la vie l'emportera si la communion prévaut sur la fusion. Déja, dans un pays comme
la France, la remontée de la natalité est un signe. Une rencontre prodigieuse se fera avec le
judaisme et l'islam, si le cancer qui ravage le Proche-Orient trouve sa guérison. Un vaste
mouvement, auquel les chrétiens (85) devront donner une dimension spirituelle, s'organisera pour
une meilleure répartition des ressources a I'échelle planétaire, pour une vraie maitrise de la
technique et un respect lucide de la nature et de ses rythmes.
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