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LE CONFLIT
JUDEO-CHRETIEN
AU [ SIECLE

par Jacob NEUSNER

Les relations entre le Judaisme et le Christianisme au premier siécle repo-
sent sur une incompréhension profonde entre deux secteurs d'un méme
peuple. Chaque groupe s’est appliqué a son propre programme, a envisagé
ses propres préoccupations dans le langage spécifique de ses adhérents.
“Ni I'un ni I'autre n’a fait preuve de compréhension a I'’égard de ce qui impor-
tait a I'autre. Reconnaitre cette orientation centripéte fondamentale, c’est
pour nous la possibilité d'interpréter les problémes, et le langage utilisé
pour cerner les problémes, sur des bases nouvelles. Car si, comme nous
pouvons maintenant le réaliser, chaque parti regardait I’autre a travers un
epais voile d'incompréhension, la passion et les excés qui caractérisent
une bonne partie des écrits d’'un groupe au sujet de I'autre témoignent
alors d'une verité différente de celle qui au cours des années leur a été
imputée. Si 'ennemi est a I'intérieur, si tout ce que je peux voir, c’est la
paille dans I'ceil du voisin, il importe peu qu'il y ait ou non une poutre dans
le mien.

Je veux dire que si, comme je vais le montrer, ni I'un ni "autre groupe
n’'était en mesure de comprendre |'autre ou d’aborder les questions aux-
quelles il s’attachait, alors notre vision de la problématique du premier
siécle doit changer radicalement. Nous n’avons pas a perpétuer la colére
et I'anxiété d’auteurs qui, bien que nous honorions et respections leur foi,
nous entretiennent de questions qui occupent leurs seules pensées, et non
celles des autres, qu'ils vilipendent dans leurs écrits. Ce qui reste notre
tache, c'est de comprendre cette colére, cette frustration, ce meépris, pour
ne pas dire cette horreur, qui caractérise le portrait, dans les Evangiles,
des « juifs », des « Pharisiens », et des individus extérieurs a la famille et
aux disciples de Jésus. Il nous faut également expliquer la feinte indiffé-
rente des héritiers des Pharisiens a I’égard de I’Eglise. Nous n’avons pas a
démontrer que ce portrait était faux, mais & comprendre la raison de cette
colére, cette frustration, ce mépris, cette horreur, méme, si nous voulons
pénétrer les sentiments et la pensée de ceux qui ont fondé le Christia-
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nisme et établi ses structures au I1¢" siecle. Car, ainsi que j'aimerais le prou-
ver, il n'y a pas de plus grand motif de colére et de frustration que I'incom-
préhension, I'incapacité de percevoir I'intention de I'autre. De la méme
maniere, le parti d’ignorer purement et simplement I'existence de 'autre
demande, lui aussi, explication.

Des approches différentes : sanctification ou salvation

Pour commencer, nous avons toutes les raisons de définir la relation entre
les deux grandes traditions religieuses d’Occident comme une querelle de
famille. Seuls des fréres peuvent se hair aussi profondément, et cependant
s’accepter, se tolérer aussi imperturbablement que I'ont fait les Juifs et les
Chrétiens, se haissant tout en considérant comme naturelle la présence
les uns des autres. La chrétienté a supprimé les infidéles, mais, en circons-
tances normales, s’est pliée a la doctrine qui voulait que les Juifs ne fus-
sent pas exterminés au méme titre que les paiens. Les Juifs ont bon gre
mal gré reconnu que le Christianisme était autre chose qu’un paganisme
de plus. Et cependant, a partir du 1°" siecle, les échos des paroles de Mat-
thieu et de Jean sur les Pharisiens hypocrites, les juifs meurtriers, ont
empoisonné la conscience chrétienne. Non moins destructrices ont été les
retombées des allégations de Tarfon selon lesquelles les Chrétiens con-
naissaient Dieu mais le niaient, connaissaient la Torah mais faisaient vio-
lence a son sens profond. Aujourd’hui, comme je I'ai dit, nous reconnais-
sons dans ces attitudes implacables la marque de la frustration et de la
colére déversée sur celui qui devrait savoir et se comporter mieux qu'il ne
le fait. Une colere en vérité tres profonde.

Les rédacteurs des évangiles — et I'Eglise a leur suite — ont disposé
autour de Jésus tout un éventail d’ennemis. Parmi ceux-ci, le groupe des
Pharisiens prend a nos yeux une importance sans commune mesure avec
la place qu’il occupe dans les évangiles du fait que le Judaisme particulier
qui émerge du 1" siécle est fortement imprégné des méthodes et QG§
valeurs qui furent portées au crédit des Pharisiens par la littérature rabbini-
que ultérieure. Aussi, rétrécissons notre perspective, abandonnons le
terme de « Judaisme » qui peut recouvrir a peu prés n'importe quoi, et con-
centrons notre regard sur ce groupe qui, parmi les Judaismes de I'époque,
se trouve avoir contribué au Judaisme devenu par la suite normatif. Et lors-
que nous parlons du Christianisme, sachons de la méme maniére éclairer
plus spécialement un aspect trés particulier de la foi riche et variéq de
I'Eglise, telle que la présentent les écrits évangéliques, un aspect qui en
vérité est le commun dénominateur des Evangiles et qui caractérise tout
I'ensemble : il s’exprime pleinement dans I'affirmation que Jésus-Christ
est venu sauver 'humanité. D’ou 'aspect salvifique du christianisme tels
que les Evangiles, mais pas seulement eux, le présentent.

Ma theése est simple: le Judaisme tel que le définit le systéme et la
méthode des Pharisiens s’attachait au probléme de la sanctification
d’Israél, tandis que le Christianisme défini par les évangélistes se préoc-
cupa de la question du salut d'Israél. Ainsi, de ces groupes ou s’exprimait
la religion d'lsraél, I’'un parlait d'une chose, I'autre parlait d'une autre
chose. Et rétrospectivement, les deux groupes n'apparaissent nullement
comparables, bien qu’ayant des traits communs. Pourquoi en est-il ainsi ?
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S'elo.n les Evangiles, les premiers Chrétiens furent d’abord la famille et les
disciples de Jésus. Ainsi, en tant que groupe social, le Christianisme repré-
sen'te bien, dés ses débuts, et dans un sens plutot physique, « le corps du
Christ », en ceci, tout simplement, que la communauté chrétienne se forma
autour des parents et des amis du fondateur. Par contre, il est difficile de
dire des Pharisiens qu’ils ont formé un groupe social. Il est plus aisé de
d’IrQ ce qu'ils ne furent pas que ce qu'ils furent. En effet, tandis que les Pha-
risiens apparaissent, dans les écrits de Flavius Joséphe qui traitent de la
poll_t!que des Macchabées, en tant que groupe politique, & partir du
1" siécle — les Evangiles et les traditions rabbiniques attribuées, par les
rabbins d"une épogue ultérieure, aux Pharisiens du I¢r siécle s’accordent
sur ce point — ce qui faisait d'un Israélite un Pharisien, ce n’était pas
exclgs]vement ou méme principalement son appartenance politique ; le
Phle:nslllen était un homme que distinguait son adhésion a certaines régles
cultuelles.

Certes les Pharisiens pouvaient étre désignés collectivement, c’est-a-dire
comme constituant un type repérable d’Israélites. Mais ont-ils formé un
groupe social distinct, qui se serait créé en divers endroits du territoire ?
En ce cas nous ne disposons guére d’indices quant a la nature spécifique
de ce groupe. Nous ne possédons aucun témoignage concernant ses
caractéristiques sociales. Ce que nous avons, en revanche, c’est une infor-
mation considérable sur certaines pratiques considérées comme spécifi-
ques de gens qu’on nommait « Pharisiens », et qui servent a les définir.
Cependant si nous prenons nos repas d'une certaine fagon plutét que
d’une autre, cette caractéristique partagée, en elle-méme, ne nous fait pas
pour autant appartenir & une faction politique ou une église déterminée.
Cela fait de nous des gens qui prennent volontiers leurs repas ensemble.

Ainsi, afin de poser une hypothése a partir de laquelle la discussion peut
se déplo'yer, je dirai que les Chrétiens développérent un aspect de la doc-
trine scripturaire d’Israél, et les Pharisiens une autre. Les écritures hébrai-
ques représentent Israél comme une trés grande famille, remontant & un
unique groupe d’ancétres. Les Chrétiens ont adopté cette théorie d’Israél
en se'rattachant, deés le début, a la famille de Jésus et a ses fils adoptifs,
ses disciples, et, a un second niveau, & travers lui et a travers eux, a sa
lignée davidique, et au-dela de David, a Abraham, Isaac et Jacob — d’ou
I’én(_)fme autorité des généalogies du Christ (la spiritualisation de ce lien
familial dans la perception de I'Eglise comme corps du Christ n’a pas lieu
de nous retenir ici). Mais les Ecritures définissent Israél d’une autre
manlérg éncore : comme un royaume de prétres et un peuple saint, et c’est
cette qgfmltlon que les Pharisiens ont prise a leur compte. Pour Israél

I'identité partagée réside en un mode de vie saint commun a tous les Israé-
lites, et exigé de tous. Ainsi le veut I’'Ecriture. La Torah de Moise définissait
ce mode de vie en termes de culte et de moralité, et les propheétes ont mis
I'accent sur ce dernier aspect. Mais ce qui rend Israél saint — son mode de
vie, son caractére moral — dépendait de la fagon dont les gens vivaient

non de leur généalogie commune. ,

Pgr congéqugnt, entre la définition généalogique du groupe social, c’est-a-
chrg envisagé comme une famille, et la définition qui décrit un peuple sanc-
tifié par un mode de vie commun — définition a partir d'un ethos et d’'une
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éthique partagés, autrement dit, en termes généraux, définition culturelle
— les chretiens ont choisi d’exploiter la définition d’Israél comme famille,
et les Pharisiens la définition d’'Israél comme mode de vie commun et par-
tagé. De cela devait découler, comme je I'ai proposé d’entrée, le fait qu'au
centre du débat judéo-chrétien du 1°" siécle se trouvaient des positions qui
ne se recoupaient pas, prises par des groupes d’'individus dont les coor-
données sociales ne pouvaient en aucun cas se superposer.

En généralisant, on peut dire que les Chrétiens formaient un groupe qui se
situait a I'intérieur de la famille d’Israél et parlait de salut. Les Pharisiens
formaient un groupe soudé par le mode de vie saint d’Israél et parlant de
sanctification. De la, comme je I'ai dit, ce que nous entendons n’est ni une
conversation ni une dispute. Pour la raison que des groupes qui ne se res-
semblent pas en ce qui les définit et les unit au départ, des groupes qui
n'ont pas d’ordre du jour commun, ne peuvent aucunement se rencontrer
pour une discussion commune. Ce sont des gens différents, parlant de
choses différentes a des gens différents. Cependant, il est clair que cha-
cun des groupes ne pouvait éviter de reconnaitre I'autre. Il est vrai que les
Pharisiens et leurs sagaces héritiers se sont arrangés par la suite pour pré-
tendre que les Chrétiens n'étaient qu’une composante de plus de la masse
indifférenciée et sans visage de I’humanité extérieure a Israél. Ce qui a
suivi n'est donc pas une controverse, ni méme un débat, mais seulement
une confrontation, encore une fois, de gens n’ayant rien en commun, sui-
vant des programmes de discours qui ne se recoupaient pas, n’étaient
méme pas paralléles. On ne peut guére appeler cela une controverse.

Comment rendrons-nous compte de I'altérité radicale de chacun de ces
deux groupes par rapport a son vis-a-vis ? Il est tout a fait possible d’identi-
fier au sein de la société d'Israél dans son ensemble des groupes avec les-
quels la famille chrétienne et les commensaux pharisiens ont pu se com-
parer, et par conséquent avec qui la discussion a pu s’établir. Etant donné
que les Esséniens de Qimran accordaient la plus grande attention a
I'observation des régles cultuelles ayant trait aux repas, les Pharisiens ont
pu engager la discussion avec ces Esséniens au sujet de I'opportunité de
telles ou telles régles, leur application, leur signification ultime. Et puisque
ces mémes Esséniens attachaient également une grande importance a
I'avénement de la guerre eschatologique et au salut d’'Israél, les Chrétiens
auront pu les rencontrer dans un débat partagé sur I'identité du Messie et
I'heure de sa venue. Nous voyons qu’une comparaison de caractére essen-
tiellement morphologique est possible entre les Chrétiens d'une part, les
Pharisiens d’autre part, et les Esséniens de Qimran. Mais, dans les termes
que j'ai définis, il est impossible d'établir le méme type de comparaison
entre eux. Et pourtant, quiconque est au courant des conclusions des étu-
des bibliques du xxe siécle aura raison de reconnaitre la parenté remarqua-
ble du christianisme avec le pharisaisme, et, de la méme maniére, la contri-
bution ultérieure de ce dernier au Judaisme des Sages de la Michnah et des
écrits y faisant suite, dont il constitue une puissante composante. Est-il
nécessaire que je fasse étalage des fastidieux paralléles amassés par Bil-
lerbeck, ou que je célébre les brillantes réussites auxquelles sont associés
les noms de W.D. Davies, Louis Finkelstein, James Parkes, Herbert Danby,
David Daube, et, cela va de soi, George F. Moore ? Chacun sait aujourd’hui
qu'il n’est pas une ligne des Evangiles qui n’évoque des échos, des réso-

184

; 2 7 2 YL
Cens € -1478

nances au timbre varie¢, dans la littérature rabbinique ancienne, moyenne
ou tardive. Il n’y a pas deux religions de I'histoire qui soient plus proches
I'une de I'autre que les familles chrétienne et juive, deux branches d’une
méme famille divisée, et, comme dans un roman gothique, emplie, a coup
sar, de haine et d'amertume.

Abordons plutot la question de la différence fondamentale entre ces deux
traditions religieuses, en attirant I'attention sur ce qui permet de mettre en
parallele leur formulation respective du Judaisme. J’aimerais simplement
faire remarquer ceci : le Christianisme et le Judaisme ont repris la struc-
ture symbolique de |a religion d’Israél dont ils étaient les héritiers. lis ont
en fait, élaboré I'un et 'autre les mémes catégories. Mais le systéme dé
classification global dont ils disposaient a pris, dans leurs mains, un sens
nouveau, absolument différent. Le résultat a été I’émergence de deux reli-
gions a partir d’une religion unique, chacune d’elles parlant a partir des
mémes catégories, mais en en redéfinissant si radicalement la substance
qu’elle rendait impossible toute conversation ultérieure avec I'autre.

Ou se situe la ressemblance ? En ceci que le Christ incarne Dieu, tout

comme le sage du Talmud, ou le rabbin, allait plus tard représenter la
Torah incarnée.

La qifférence ? C’est que le Christ a apporté le salut, et que pour les ages a
venir, les sages du Talmud promettent la sanctification.

Le salut, selon la nature des choses, concerne I'ensemble de I’lhumanite,
tandis que la sanctification, reflétant en ceci les caractéristiques de sa
categorie, ne parle que d’une seule nation : Israél. Pour opérer le salut, le
Messie sauve Israél parmi toutes les nations, parce que le salut revét par
définition une dimension eschatologique et de ce fait embrasse la totalité
de I'histoire. Aprés tout, il ne peut exister de salut pour une durée limitée,
un salut qui laisse au-dehors une fraction du temps ou de I'espace. Par
contre, le sage opére la sanctification en sanctifiant Israél en particulier :
la sanctification est une catégorie qui suppose la définition de ce qui est
saint par rapport a ce qui ne I'est pas. Sanctifier signifie séparer. Aucune
sanctification ne peut englober la totalité, ou ne pas réserver a quelgu’un
en particulier la possibilité d’étre saint. La question n’est pas d'étre « plus
sair}t que le voisin ». Mais pour qu’il y ait sainteté il faut qu'existe la caté-
gorie opposee : le non-saint. Ainsi, une fois de plus, comment deux com-
munautés peuvent-elles se comprendre, lorsque, comme nous le voyons,
I'une met en avant la question de la sanctification d’Israél et I'autre celle
du salut du monde ? Encore une fois, des gens différents, parlant de cho-
ses différentes a des gens différents.

Le point de départ commun : la religion et la culture israélite

La compréhension mutuelle devient encore plus malaisée lorsque le fami-
lier se révéle étranger, a tel point que des catégories gue nous croyons
connaitre échappent, en fin de compte, a notre entendement. C’est, je le
maintiens, ce qui constitue I'obstacle le plus formidable au dialogue judéo-
chrétien du 1er siécle. Afin de comprendre cette révision radicale des cateé-
gories existantes par les Chrétiens et les Pharisiens tout a la fois, cette
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totale « transvaluation des valeurs », tournons-nous vers les catégories
essentielles de la religion et de la culture israélites dont les uns et les
autres recueillaient I’'héritage. Quand nous serons parvenus a une percep-
tion claire de ces catégories, nous comprendrons mieux comment, au sein
du Christianisme comme du Judaisme, chacune d’elle subit une révision
compléte, dans sa définition et son contenu.

Les principales catégories discernables se concrétisent d‘ans les types
distincts d’hommes saints que nous nommons prétres, scribes, messies,
et dans les spheres d’activité différenciées du culte, de I’enseignement, du
gouvernement, et aussi (a2 'ordinaire) du champ de ba{aille. Le legs de
I'ancien Israél parvient sous forme de culte, avec ses prétres, sous’forme
de Torah, avec ses scribes et ses maitres, et sous forme d'une espérance
prophétique et apocalyptique en une signification de I'histoire et en un
eschaton introduit par des messies et des chefs d’armée. De cela décou-
lent les trois éléments indiqués : le Temple, la maison d'étude, et, dans le
cadre de I'attente apocalyptique, le champ de bataille, sur la terre et dans
les cieux.

Dans notre recherche d’une typologie des modes de la piété israélite, il
nous faut repérer les symboles générateurs de chaql'Je.mode: un autel,
pour l'idéal sacerdotal, un rouleau des Ecritures pour I’|dgal de sagesse du
Scribe, une piéce de monnaie frappée « An un de la liberté d’lsr_ael » pour la
modalité messianique. A travers chacun de ces symboles wsugls, nous
percevons des réalités qui ne nous sont pas tangibles, des gsprﬂs et des
cceurs que nous ne pouvons qu'évoquer. Nous cherchons a entrer dans
I'imagination d’un peuple éloigné de nous dans le temps'et l’espace. N9tre
effort vise & comprendre la maniére dont ils ont structuré leur univers, 'ont
résumé en quelque réalité porteuse de symbole : I'agneau du sacrifice, la
maxime meémorisée par le disciple, I'intrépidité du combattgnt de la
lumiére. Prétre, sage, soldat, chacun de ces personnages témoigne Qe la
totalité d’'Israél. Que les trois viennent a fusionner, et alors émerge.raut un
Judaisme nouveau, et sans précédent, parmi les héritiers des Scribes et
des Pharisiens, ou parmi les disciples du Christ.

Les questions auxquelles réferent ces symboles — Temple, autel, rouleau

sacré, couronne de victoire du Roi Messie — ont occupé la société juive.

tout au long de son histoire. Il n'est pas nécessaire de les réduire a leur
seule dimension sociale pour reconnaitre qu'avec elles, nous touchgns
aux fondements de I'organisation de la société israélite et a I'interpréta-
tion qu’elle faisait de son histoire. Passons en revue rapidlement les grou-
pes sociaux concernés et interpellés par les hommes qui ont congu ces
symboles — autel, rouleau de la Torah, couronne.

En premier lieu vient le Prétre, qui envisageait la société comme structgree
selon les lignes émanant du Temple. Sa caste se tenait au sommet d'une
échelle sociale ou toutes choses étaient organisées, avaleny un nom et une
place déterminée. La sainteté inhérente au _peuple d'lsrael,.a' travers la
généalogie sacerdotale, trouvait son incarr_watlon la plu’s pre§t_lg|euse enla
personne du Grand-Prétre. La part de nourrlturg destlrjee specnalement aux
prétres, par ordre divin, était marquée de la méme saintete, toqt comme la
table ol les prétres consommaient cette nourriture. Pour le pretye, pour la
société sacrée d’'Israél, I'histoire était un compte rendu d9 ce qui avait lieu
dans le Temple, et éventuellement, hélas !, de ce qui arrivait au Temple.
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Pour le Sage, la vie de la société exigeait une réglementation avisée. |l fal-
lait que les relations entre les personnes fussent ordonnées selon les pré-
ceptes conservés dans la Torah et dont les Scribes étaient les meilleurs
interprétes. La tache d'Israél était de réaliser ce style de vie conforme aux
regles révélées de la Torah. Le sage, dépositaire et dispensateur des lois,
occupait dans cette société la premiére place.

Enfin, si nous prenons en compte I'insistance des Prophétes a proclamer
que le sort de la nation dépend de la foi et des conditions morales de la
societé, I'histoire est 1a pour en témoigner tant & partir de la situation
interne d'Israél dans son ensemble que des événements hors de ses fron-
tiéres. Tandis que le sage et le prétre considéraient Israél sous I'angle de
I'éternité, la nation avait & vivre dans la contingence, parmi d'autres peu-
ples convoitant la méme terre, et dans le contexte de la politique impéria-
liste de Rome. L'avénement du Roi Messie résoudrait la question de la rela-
tion de vassalité d'Israél & d’autres nations et d’autres empires, établis-
sant une fois pour toutes le contexte souhaité pour le prétre et le sage.

La conception messianique suppose donc implicitement un regard sur le
monde au-dela d’Israél, ce dont ni le prétre ni le sage ne se préoccupent. Le
prétre percevait & I'arriére-plan du Temple des horizons qui allaient
s’estompant du moins saint ou non-saint, puis a I'impur (voir M. Kelim
1:1-4). Tous les pays en-dehors de la terre d’Israél étaient d’une impureté
cadavérique. Tous les autres peuples étaient impurs, comme le sont les
cadavres. La vie résidait en Israél, et, au sein d’lsraél, dans le Temple. A
I'extérieur, dans le lointain, il y avait des espaces vides et des peuples
morts, une désolation indifférenciée de mort, un monde d’impureté. D’une
telle conception du monde ne pouvait emerger aucune doctrine d'Israél au
milieu des nations, aucun intérét a I'égard de I'histoire d’Isras| et du sens
de cette histoire.

La sagesse du sage, en général, avait trait aux rues, aux marchés, aux
foyers (unités domestiques) d’Israél. Cette sagesse universelle concernant
la nature des choses s'avéra internationale, et franchit aisément les fron-
tiéres linguistiques et culturelles depuis I'Asie orientale jusqu’a I'Asie de
I'Ouest et du Sud. Centrée par définition sur I’expérience humaine com-
mune a tous et sans différenciation d’une nation a I'autre, elle ne fut pas
affectée, dans I'ensemble, par les grands mouvements de I'histoire. La
sagesse parlait de péres et de fils, de maitres et de disciples, de familles et
de villages, et non de nations, d’armées, et de destinée.

A cause de leur disparité méme, ces trois modalités principales de I'exis-
tence israélite pouvaient aisément cohabiter. Chacune s’attachait a un
aspect particulier de la vie nationale, et aucune d’elles ne contredisait fon-
damentalement les autres. On pouvait prier au Temple, étudier la Torah,
combattre dans les rangs de I'armée du Messie, et certains firent les trois.
Cependant, il faut considérer comme séparées ces trois modalités d’étre
et les formes de piété qu’elles déterminent. Chacune renferme sa propre
potentialité de réalisation en plénitude, sans référence aux autres.

Les trois modalités d’existence humaine exprimées par les systémes
symboliques du culte, de la Torah, et du Messie, impliquaient la nécessité
d’un choix. Une chose étant considérée comme plus importante, les autres
I'étaient forcément moins. Ou bien c’est I'histoire qui compte, ou bien elle
ne fait qu'arriver, dénuée de signification, « au dehors ». Ou bien la con-
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duite appropriée du culte détermine le cours des saisons et la prospéritﬂé
du pays, ou alors ce n’est que du « simple rituel ». Le Messie sauvera Israél
ou alors il provoquera la ruine générale. En conséquence, tandls.que nous
acceptons volontiers que le peuple ait pu vivre selon les perspectives dlffe:
renciées du prétre, du sage, et du Messie, nous reconnaissons aussi
qu’une telle vie était périlleuse, et provoquait un brouilJage dela vision. Les
récits de la guerre de 66 a 74 soulignent que les prétres supplierent les
messianistes de ne pas mettre en danger leur Temple. Les sages qui Igs
suivirent — les rabbins du Ta/mud — firent peu de cas du combat messia-
nique de Bar Kochba, et aprés 70 s’arrogerent le droit de dicter aux prétres
ce gu'ils avaient a faire.

Il s’ensuit nécessairement que la maniére dont sont ordonnés et réordon-
nés les symboles est capitale. Un changement de symbole est un changq-
ment dans la société. Le seul amalgame des trois symboles ne peut en lui-
méme tenir lieu de miroir reflétant I'esprit d’Israél. La fagon particuliérg
par laquelle les trois symboles sont imbriqués dans un systéme donné
refléte une certaine réalité humaine et sociale sous-jacente. Il ne peut pas
en étre autrement puisque, comme nous |'avons vu, les trois symboles, les
mythes qui y sont associés, la vision du monde gu'ils projettent et les
styles de vie qu’ils définissent, représentent.différentes prises de position
quant a ce qui compte réellement. En examinant les fondemepts eX|,sterj-
tiels des divers systemes symboliques dont disposaient les Juifs de | Antll-
quité, nous accédons au substrat de la réalité d’lsraél, a la base de la vie
de la nation et de chaque Israélite, au fondement de I'étre, au noyau exis-
tentiel que nous autres vivant aujourd’hui partageons avec eux.

Essayons de mettre en évidence les deux poles de I'existence, I'histoire
publique et le domaine privé, la patrie et le f(?yer. Noys pouvons nommer
« temps » le premier pdle. Son champ est celui des evene(neqtg qui se pro-
duisent jour apres jour dans l'ici et maintenant de la continuité r’usto'rlque.
L'autre pole peut étre nommé « éternité ». S’y rattachent Ie.s mécanismes
récurrents de la vie, naissance et mort, semailles et moissons, course
réguliéere du soleil et des astres, nuit, jour, shabbats, féteg;, cycle des sai-
sons de la terre. Le probléme existentiel commun est le suivant : comment
réagissons-nous aux fluctuations de la vie ? Chaque fois qu’un groupe sur-
vit, il aura fait 'expérience d'événements notables que nous appelons
« histoire ». Les événements de la vie individuelle — naissancg, matura-
tion, mariage, mort — ne font pas de I’histoire, sinon pour les individus.

Les événements de la vie des groupes, leur genése, ie dévelopement de
normes et de structures sociales, la dépression et la prospérité, la guerre et
la paix, voila ce qui fait I’histoire. Lorsqu’un petit groupe se fait peuple
pour entamer solidairement sa marche a travers I'histoire en fa’cg d\e
I'adversité, deux choses peuvent se produire : ou bien le groupe se désinte-
gre devant le désastre et perd son emprise sur ses membres mlelde!s, ou
bien les liens entre individus se resserrent et le groupe, fortifié par
I'épreuve, est capable de transmuer I'adversité en renouvellement.

Les modalités a partir desquelles I'existence de I'individu et celle de la nation
étaient interprétées — celle des prétres, ceIIeIQes sages, et celle_du mes-
sianisme (y compris le messianisme prophétique et .apocalyp@lque) —
émergent, nous devons nous le rappeler, de la conscience natlongle et
sociale de I'ancien Israél. L’héritage de la Torah écrite (Tanakh, écritures
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hébraiques ou « Ancien Testament ») a été retenu dans ces trois approches
du Judaisme. Le peuple juif posséde la mystérieuse connaissance de la
survie a travers I'histoire. Dans I'ancien Israél, 'adversité suscitait une
mise en question de soi-méme. Les choses ne faisaient pas que simple-
ment « se produire ». Les Israélites fagonnaient, reformulaient, réinterpré-
taient les événements, s'en servaient comme d’une matiére premiére en
vue d'un renouveau dans la vie du groupe. Leur histoire avait pour eux de
I'importance parce qu’elle était riche d’'enseignements significatifs. L'his-
toire n’était pas simplement un enchainement incohérent d’événements.
Elle avait un sens, une direction. Les auteurs du Levitique et du Deutéro-
nome, des Livres historiques depuis Josué jusqu’aux Rois, et de la littéra-
ture prophétique, s’accordent tous dans la conviction que lorsqu’israél
accomplissait la volonté divine, il pouvait jouir de temps de paix, de sécu-
rité, de prospérité. Lorsqu'il ne le faisait pas, le chatiment s’exergait par
I'intermédiaire des puissants royaumes que la colére divine suscitait con-
tre lui. Cette conception d’Israél sur le sens de la vie devait engendrer une
autre question : Combien de temps ? Quand donc ces grands événements
aboutiraient-ils a leur culmination et a leur conclusion ? C'est en réponse a
cette question que se leva I’espérance en un Messie, I'Oint du Seigneur,
qui sauverait son peuple et le ferait revenir pour toujours sur le chemin de
rectitude, mettant ainsi un terme aux vicissitudes de I’histoire.

Ainsi, lorsque nous arrivons au premier siécle de notre ére, nous parvenons
a un tournant de I'espoir messianique. Nul ne sera surpris, s'il connait les
Evangiles, de découvrir parmi certains groupes cette intense et fiévreuse
attente d’'un messie tout proche. Cette espérance n’a rien d’étonnant. Des
hommes qui fixent leur attention sur des événements contemporains dont
les répercussions peuvent toucher tout 'univers espérent naturellement en
un avenir meilleur. Cela constitue un contexte idéal pour I’émergence du
mythe messianique.

Plus surprenant est le développement, parmi le peuple d’Israél, d’une
seconde réponse, trés différente, a I'histoire : celle de ceux qui se sont preé-
parés, une fois pour toutes, a transcender les événements historiques et &
quitter le théatre des guerres et des rumeurs de guerre, de Ia politique et de
la vie publique. Ces hommes ont entrepris de construire une nouvelle réa-
lité au-dela de I'histoire, orientée sur le sens de la vie quotidienne banale et
routiniére. Aprés 70, ce n’est plus seulement I’épuisement, la passivité, la
nostalgie au vu des événements qui ébranlaient le monde. Nous assistons
alors parmi les sages (tels qu’ils apparaissent en fin de compte dans la
Michnah) aux débuts de I'élaboration d’une nouvelle modalité d’existence.
Les sages prirent la décision d’exercer une liberté sur laquelle I’histoire ne
pouvait avoir prise, et de reconstruire le sens, la signification ultime des
événements. Autrement dit, de chercher un monde non pas en-dehors de
celui-la méme que fagonne I'histoire ordinaire, mais un monde différent et
meilleur. C'était la quéte de I'éternité dans I'ici et maintenant, un effort
pour fagonner une société capable de subsister au sein du changement et
des contraintes. C'était en vérité une lecture nouvelle du sens de I'histoire.
Les nations du monde supposent qu’elles « font I'histoire » et pensent que
leur action a un retentissement. Mais ces sages d’Israél savaient que c’est
Dieu qui fait I'histoire et que c’est la réalité modelée en réponse a la
volonté de Dieu qui compte comme histoire. Dieu est le Roi des rois des
rois.
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Cette conception du temps et du changement, en fait, a été au centre de Ia
tradition sacerdotale primitive qui s’est perpétuée dans le Judaisme qu'on
a appelé Judaisme rabbinique et talmudique. Cette sorte de \.Juda'isrng pro-
posait essentiellement une approche méta-historique de la vie. Il se sntua!t
au-dessus de I'histoire et de ses problémes. Il était I’expression d’une inté-
riorité intense. Le Judaisme dont témoigne le canon scripturaire des rab-
bins mettait I'accent sur le sens uitime que portaient les préoccupations
humbles et insignifiantes. Le Judaisme rabbinique est arrivé a tgamps pour
se poser en alternative a toutes les formes de Judaisme messianique —
que ce soit la forme chrétienne, le zélotisme ou le nationalisme — qui pre-
tendaient connaitre le secret de I'histoire, I'heure du salut et la voie de la
redemption. Cependant, paradoxalement, ies écrits canoniques de:; rab-
bins offraient des réponses a ces questions. Le mythe du Messie .fu.t
absorbé dans le systéme des rabbins et servit a I’étayer. Lelcanon rabbini-
que définit d'une maniere nouvelle les usages et les intentions de tout ce
qui I'avait précédé.

Cette approche de la vie d’Israél, qui soulignait la contirjuité, la structura-
tion, et ne promettait le changement que pour les dermefs jours, lorsque
I'ordre serait restauré dans tout I'univers, représente I‘ymon de deux ten-
dances : celle que symbolise I'autel, et celle que symbollse'le rouleau de la
Torah, le Prétre et le Sage. En fait, I'union allait étre effectuée par une sorte
de prétre manqué et une sorte particuliére de sage, autrement dit par le
Pharisien et le Scribe. ’

Les Pharisiens formaient une secte particuliére d’hommes qui préten-
daient étre dans leurs foyers ce qu'étaient les prétres dang Ie.Temple. Les
Scribes, par ailleurs, n'appartenaient pas a une secte, mais aune p(ofes-
sion. lls connaissaient la Torah et I'enseignaient. Ils prenaient trés au
sérieux leur interprétation de la Torah, et 'acte de I’étudq rgvétai.t pour eux
une importance particuliére. Les Pharisiens, dg Ieur_co.te, ava_lent dgve-
loppé une conception originale de la fagon dont il fallait vivre et interpréter
I'existence. Leur théorie était, pourrions-nous dire, une théorie du « comme
si». Par des détours trés spécifiques, ils prétendirent vivre « comme §‘|ls »
étaient des prétres, « comme s'ils » avaient & observer che; eux les lois qui
s'appliquaient au Temple. Lorsqu’en 70 le Temple fut de'trun‘t, Ies_Ph'arl-
siens étaient préparés a cet événement terrible. lls continuerent a vivre
« comme si » le Temple était debout, et « comme si» il y avait un nouveau
Temple composé du peuple juif. lls opérérent une unification entre le foyer
et le ceeur, entre leur fagon de concevoir P'existence et la substance de
I'idéal du scribe. . .
C’est donc suivant ces lignes différentes que furent vécus et interprétes
par des groupes particuliers des événements.gros de conséquences. La
ligne historico-messianique mit I'accent sur I'importance intrinséque des
événements et se concentra sur leur portée et leur sens. Dansl }'approche
méta-historique scribale/sacerdotale/rabbinique (la d9u><|er‘ne‘ voie)
s’affirma le don d’Israél pour la transcendance, et son aptltude’ avbatlr en
ce monde un mode d’existence éternel, inaltérable, capable de résister aux
remous de I’histoire.

Progression divergente des deux interprétations

Nous pouvons maintenant retourner & notre point d_e départ. Ayant identi-
fié les principales composantes de la conscience juive, nous devons abor-
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der une pressante question : qu'est-ce qui a fait que I'une de ces focalisa-
tions particuliéres — la sacerdotale, la scribale, la messianique — a pu
paraitre préférable a une autre ? La réponse va de soi lorsqu’on réalise que
chaque mode de piété venait en réponse a un probléme particulier; la
encore, nous retrouvons un discours différent s’adressant a des gens diffé-
rents. Nous pouvons distinguer les uns des autres les types de piété si
nous retournons a nos observations précédentes. Prétres et sages se
replierent vers l'intérieur, vers la vie quotidienne concréte de la commu-
nauté. lls s’occupérent de la sanctification d’Israél. Les messianistes, et
leurs maitres prophétiques et apocalyptiques, se tournérent vers I'exté-
rieur, vers les affaires des Etats et des nations. lils pariérent du salut
d'Israél. Les prétres voyaient en Israél le monde de la vie. Au-dela, c’était la
mort. lls savaient ce qui arrivait a Israél sans qu'il leur soit nécessaire
d'avoir une théorie sur la place d’Israél parmi les nations. Elles étaient,
pour eux, un domaine indifférencié de mort. Les sages, plus encore, par-
laient de famille et de foyer, de peres et de fils, de maris, de femmes, de vil-
lages, des structures stables de la vie. Quelle place y avait-il dans ce
schéma domestique pour les réalités de I'histoire — guerres, menaces de
guerre, essor et chute des empires ? S'y exprimait plutét la conscience
d’une société parmi d’autres sociétés. Le prétre s’attachait au probléme
d’étre, le prophéte et le messie au probleme de devenir.

Toutes les prétentions radicales des sectes!visant & la sainteté — Phari-
siens ou Esséniens — ou de professionnels tels que les Scribes, ou des
adeptes messianiques, expriment, chacune a sa fagon, un aspect de la
piété commune a toute la nation, de préférence a un autre. Prétre, Scribe,
Messie, se tiennent dans le méme continuum de foi et de culture, avec le
reste d’Israél, avec le peuple juif. Chacun d’eux exprime d’une fagon per-
sonnelle et intense un mode de piété que tous comprenaient et parta-
geaient. C'est la raison pour laquelle nous pouvons passer du particulier au
général dans notre description de cette foi commune d’Israél au premier
siécle, dans sa terre. (Le fait que cette foi commune ait aussi distingué
Israél de tous les autres peuples de I'époque, quelle qu’ait été la mesure
d’hellénisation de la vie du pays, ne requiert aucune démonstration. Rien
qui ressemblat a une « théologie commune du Moyen-Orient ancien », en
ce qui concerne Israél, ni a cette epoque-a, ni avant, ni apres).

Il n’est pas étonnant, alors, que les deux modes de la définition de la piété
judaique a émerger de I'époque d’avant 70 et a se perpétuer longtemps
aprés cette date — le Judaisme forgé par les sages dans la période qui
commence a |'orée du 1°' siécle et se poursuit jusqu’au 7¢, d’une part, et
d'autre part le Christianisme — aient redéfini tous les deux les catégories
héritées tout en demeurant fidéles aux aspects caractéristiques de ces
catégories. Ce qui se produisit, c’est que les catégories établies — Prétre,
Scribe, Messie — furent reprises et chargées d’une nouvelle signification,
de sorte que, tandis que rien ne changeait concernant les catégories elles-
mémes, rien ne demeurait, en substance, de ce qui avait ét8. Ainsi, les pen-
seurs juifs et chrétiens firent une relecture de leur héritage scripturaire —
« Ancien Testament » pour les uns, « Torah écrite » pour les autres — et
produisirent, respectivement, le Nouveau Testament et la Torah Orale. La
pieté commune du peuple d’Israél en sa terre définit le’programme de la vie
religieuse pour le Judaisme et le Christianisme qui émergeaient par-dela la
césure de la destruction du Temple. La voie qui reliait au Sinai — priére,
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revélation, eschatologie nationale et sociale — était ouverte dans les deux
directions.

Ainsi le Christ qui dans la pensée de I'Eglise est le sacrifice parfait, le mai-
tre, le prophete, le roi-messie, a rassemblé en les refondant radicalement
les trois polarisations de la piété commune d’israél a I'époque du Temple.

Plus tard encore, la figure du sage du Ta/mud reprit et redéfinit les trois
mémes catégories.

De quelle maniére ? Aprés 70, I'étude et I'observance de la Torah furent
substitués, pour un temps indéterminé, au Temple et a ses sacrifices. Le
gouvernement des sages, en accord avec « la seule et unique Torah de
Moise, notre Rabbi », révélée par Dieu au Sinai, appliquait la conception
des scribes de ce que devait étre le gouvernement d’Israél. Le messie vien-
drait quand tout Israél, avec une totale intelligence de la Torah, et en
I'observant parfaitement, formerait cette communauté sainte dont la Torah
initiale révélée a Moise au Sinai était le modéle céleste. Jésus, en tant que
prétre parfait, rabbin, messie, était une figure protéenne. Le rabbin du Tal-
mud en tant que Torah incarnée, substitut du prétre, et, d’aprés le modéle
de David, progéniteur et paradigme du messie, en était une |ui aussi. Dans
les deux cas, nous trouvons une relecture sans précédent des symboles
établis, frappante par sa nouveauté.

L’histoire de la piété du Judaisme est donc une histoire de réarrangements
successifs, de révision de symboles. A partir du Judaisme antique, il n'y
aurait pas de systéme de classification au-dela des trois catégories éta-
blies. Mais le contenu de ces catégories ne pourrait rester longtemps
intact. Lorsque Jésus posait la question « Qui pensez-vous que je suis ? »,
la réponse énigmatique avait moins d’intérét que la question elle-méme.
Car la tache que Jésus s’était donnée était de reformuler tout ce qui était
~ déja connu des gens en un arrangement dont ils n'avaient pas I'idée.

C'était une entreprise taxonomique. * Lorsque les rabbins, a la fin de I'anti- ;
quité, réecrivent la totalité des Ecritures et de I'histoire d’Israél a leur:
image et a leur ressemblance, en en laissant tomber des pans entiers :

comme s'ils n'avaient jamais existé, ignorant toute une partie du corpus
scripturaire juif, insérant dans le canon de nouveaux livres écrits a cet
effet, ils firent la méme chose. s retravaillérent ce qu’ils avaient regu a la
lumiére de ce qu’ils se proposaient d'offrir. Aucune des modalités de piété
ne pouvait échapper a cette refonte, car chacune était chargée de potentia-
lité. Mais, du 1¢" au 7¢ siécle, chacune allait étre remodelée a la lumiére
des grands événements publics tels que les interprétérent les révolution-
naires religieux en présence, le rabbin-rédacteur, le rabbin-prétre, le rabbin-
messie. C'est ainsi que la piété d’Israél du 1" siécle en vint a définir la
structure des deux grandes religions de la civilisation occidentale : le
Christianisme pour le gentil, par son Messie, et le Judaisme pour Israél,
par la définition gu'elle se donne dans ses deux Torah du Sinai et son
incarnation dans la figure du sage: Le Christ et le rabbin se rencontrant de
nos jours une nouvelle fois, mais cette fois-ci, avec I'aide de Dieu, pour se
parler.

Jacob NEUSNER
'“\Db'm 'Q""“u‘a:;

( gig;‘?' A foafx{ri) Peat vaiin, A -

* Classification.

192



