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L’offense faite au peuple juif
et le chemin de la repentance

par Fadiey LOVSKY'

le Pére Dupuy était parmi nous, c’était a lui de dire ce que je vais

essayer de dire maintenant, et je vous assure que je ressens trés
profondément son absence. Et je voudrais dire aussi — cette toute petite
parenthése, mais qui est essentielle, me semble-t-il — que, grace aux
Avents, grace aussi a d’autres rencontres que j'ai eues avec le Pére
Dupuy, il y a une grace fraternelle de confiance réciproque, d’inter-
cession commune qui s’est établie entre certains catholiques et certains
protestants — et je pense a moi-méme — qui sont vraiment les plus
doux et les plus beaux fruits de la fidélité cecuménique.

| e voudrais commencer par un regret personnel. Il est évident que si

Je ne suis pas trés a l'aise, parce que cette feuille bleue, dont le Pére
[Georges] Maurice vient de parler porte le sous-titre : « Introduction
spirituelle a toute la session ». Quand jai lu ces quelques mots, je me
suis senti dans mes petits souliers, et j'y suis encore. Je ne me rassure
qu'en me persuadant que nous formons durant cette Semaine une
communauté en continuité avec les précédentes, qui ne dépend pas du
discours d’'un orateur ; une communauté riche de toutes vos convictions,
de vos recherches sinceres et de vos fidélités ; riche peut-étre surtout de
vos souffrances quant & Israél et & ses rapports avec I'Eglise. Cette
injonction et cette mise en commun permettant que cette introduction
spirituelle ne soit ni une lecon ni une explication mais, bien plus
profondément, une attitude du cceur — la vétre et la mienne — pour que,

' Les Avents, 1974. Le theme général de la Semaine “Israél”, était : « Kippour et le

pardon ».
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par-dela les paroles que je prononce, I’heure que voici, insérée dans la
méditation et dans nos célébrations, devienne une préface au chemi-
nement de la Semaine.

Je suis heureux que nous commencions par ou il faut commencer. Je
suis d’autant plus a l'aise pour le dire que je n’ai pas pu me rendre a la
réunion ou le programme de cette Semaine fut mis au point. Je n’ai eu
qu’a le ratifier avec reconnaissance.

Nous nous plagons en effet sur un terrain vrai. Nous ne partons pas de
la sociologie du Judaisme, ou de la psychologie du dialogue, ou d’une
recherche théologique, toutes activités utiles et méme recommandables,
mais qui peuvent constituer aussi des échappatoires et des alibis par
rapport a la réalité vécue par les juifs a notre contact et de notre fait —
hier au sein de la Chrétienté et aujourd’hui dans un monde ambigu a la
fois encore un peu chrétien et pourtant déja antichrétien, qui de toute
maniére nous compromet encore aux yeux des juifs parce que nous
portons avec nous, dans ce monde, une offense infligée au peuple d’Israél.

* k *

Ce mot d'offense il faut le prendre dans toute la force du terme. Au XllI®
siécle il signifiait en francgais “attaque” et “blessure”, et je crois qu’il garde
cette signification quant aux juifs. Une offense tout a la fois physique,
morale et spirituelle. La Chrétienté et 'ensemble de I'Eglise ont persécuté
matériellement et physiquement les juifs, depuis le 1V® jusqu’au XIX¢,
voire XX° siécle. N’ergotons pas sur la fréquence ni sur les circonstances
de ces violences sanglantes ou mortelles : le fait ne souffre pas de contes-
tation et nous aurons I'occasion de revenir ensemble sur cet aspect.

Cette offense fut encore davantage morale que physique, car elle
s’exprimait par une volonté permanente d’abaissement et d’humiliation
des juifs, de mépris affiché a leur encontre dans la vie religieuse,
d’hostilité systématique dans le domaine économique, la réalité sociale
et l'ordre politique. Cette offense se manifestait surtout indirectement,
par la représentation des juifs et du Judaisme dans la conscience des
chrétiens eux-mémes, par des griefs de plus en plus hostiles, des
calomnies de plus en plus délirantes, des catéchéses de plus en plus
accusatrices, qui préparaient le terrain aux explosions de violence.

Faut-il préciser que cette offense qui séparait si cruellement les chrétiens
des juifs transformait cependant les persécuteurs en victimes de leurs
phantasmes, et ternissait les valeurs que les chrétiens prétendaient
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servir ? Voila pourquoi le nom de Jésus, les mots de “baptéme” et de
“Croix” — ces mots saints — sont devenus pour les juifs autant de
synonymes de lI'ennemi, de la persécution et de la haine, l'offense
physique et morale engendrant ainsi la haine spirituelle au sein de la
Chrétienté.

Mais avant d’aller plus loin, il faut que japporte une précision qui me
parait essentielle. Nous aurions tendance, nous autres chrétiens francais,
a murmurer : “Cette offense est réelle, mais enfin, c’est si lointain dans le
passé”. Je ne rappellerai ni I'Affaire Dreyfus, qui date de quatre-vingts
ans, ni le régime de Vichy, de trente ans a peine. Je vous lirai une
remarque d’Alain Peyrefitte :

« Les Européens recouvrent d’'un voile de pudique ignorance les
relations passées entre leurs pays et la Chine. Les Chinois les
connaissent beaucoup mieux. Un peuple qui a souffert dans sa chair a
meilleure mémoire qu’un peuple qui a fait souffrir distraitement »?.

On ne peut mieux dire les choses. Ne nous abritons pas derriére notre
pudique ignorance des relations passées entre nous et les juifs. Les juifs
les connaissent et les éprouvent encore. lls ont assez souffert du fait des
chrétiens pour que ce que nous rejetterions dans le passé demeure
dans le présent de leur souffrance.

L’offense spirituelle, en tout cas, demeure le contexte de nos relations,
méme assagies, avec les juifs. L’offense spirituelle envers autrui
consiste, de ma part, a ne pas discerner la volonté de Dieu pour lui, a ne
pas comprendre sa vocation, a ne pas accepter que Dieu en soit le seul

maitre et, bien entendu, a ne pas respecter la fidélité, si maladroite
qu’elle soit, de celui qui veut répondre a cette vocation.

L’offense faite au peuple juif...

C’est une offense spirituelle de nier, de mépriser la spiritualité d’autrui
dans son obéissance propre. De la part des chrétiens, c’est une offense
spirituelle de regarder les Musulmans comme des idolatres ; et c’en est
une de fermer les yeux comme nous l'avons fait sur la fidélité opiniatre
de la Synagogue a la premiéere alliance que Dieu a contractée parmi les
hommes. Je demande pardon a nos amis juifs & cause de ladjectif
“opiniatre” ; c’est, vous le savez, notre conviction; mais [I'adjectif
“opiniatre” n’annule pas la volonté juive de fidélité ! Au moment ou un

2 Alain Peyrefitte, Quand la Chine s'éveillera... le monde tremblera, éd. Fayard, 1973,

p. 312.
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changement total s’est opéré dans la missiologie chrétienne a I'’égard
des religions non-chrétiennes, nous devons enfin comprendre combien
nous avons blessé non seulement la Synagogue et les personnes juives,
mais I'appel lui-méme, la vocation elle-méme, I'élection elle-méme du
peuple d’lsraél par nos théologies hargneuses et par nos apologies
méchantes. Si l'offense est théologique, il faut que la théologie se
repente ; si l'offense est spirituelle, il faut une repentance non pas
d’ordre historique, mais vraiment spirituelle.

Cette offense spirituelle dont nous sommes coupables, javais
commencé a essayer de la définir en vue de cet exposé, quand j'ai regu
la traduction frangaise du dernier volume a paraitre de la Dogmatique de
Karl Barth®. Je vous lirai un passage qui commente les versets 4 et 5 du
chapitre 9 de I'Epitre aux Romains : ce commentaire définit I'offense
spirituelle de la théologie et des chrétiens envers le peuple d’Israél en
disant ce que nous n’avons précisément ni enseigné ni vécu :

« Il ne saurait étre question que, par rapport a la Synagogue, la
communauté [chrétienne] aurait a précher la vraie foi contre une
fausse foi, a opposer le vrai Dieu a un faux dieu. Le Dieu dont elle
doit attester I'ceuvre et la Parole au monde était le Dieu d’Israél
avant qu’elle-méme ait surgi de ce peuple, et, jusqu’a ce jour, il ne
peut étre que le Dieu d’lsraél. D’aprés Rom 9,4s, c’est a eux, les
juifs, qu’appartiennent “l'adoption” (la promotion de 'homme au
rang d’enfant de Dieu), “la gloire” (la gloire de la présence de Dieu
dans le monde), “les alliances” (I'alliance dans tous ses renouvel-
lements et confirmations), “la loi” (la grace de la régle de vie donnée
par Dieu), “le culte” (le vrai service ou culte de Dieu), “les
promesses” (la série des promesses divines), “les péres” (les péres
dans la communion de la seule vraie foi). Et surtout : c’est de leur
chair et de leur sang que Jésus lui-méme est né ; il est “selon la
chair” précisément et d’abord leur Christ. Ce sont eux qui sont le
peuple de Dieu — le peuple aimé et élu par Dieu, appelé a le
servir ; et, originellement, ce sont eux le peuple de ses témoins
envoyés dans le monde. “Le salut vient des Juifs” (Jn 4,22). Leur
“appel” est irrévocable et irrévoqué. C’est nous, les chrétiens,
appelés du milieu des peuples, qui avons été “ajoutés” a eux, entés
comme des pousses sauvages sur cet olivier franc. La communauté
pagano-chrétienne entiére de tous les temps et de tous les pays est
un héte dans la maison d’Israél ».

3§72 :“Le Saint-Esprit et la mission de la communauté chrétienne”, p. 222 du fascicule

25.
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En lisant, en écoutant ce verdict — car c’en est un — de Karl Barth qui
ne dissimule rien, aussitoét aprés, du conflit entre le peuple d’lsraél et
Jésus-Christ, ne prenons-nous pas conscience de l'offense spirituelle
que nous infligeons encore a la Maison d’Israél, puisque nous avons
pensé et professé a peu prés tout le contraire de cette conclusion de
Barth, si saisissante dans son raccourci : “Insérée dans I'élection et la
vocation d’Israél, [la communauté chrétienne] vit, en communion avec
son Roi” ?

M’étant interdit de prononcer un exposé d’ordre intellectuel, je peux
passer sans crier gare d'une citation de Barth a I'’évocation d’un débat
télévisé. Je ne sais si vous avez eu l'occasion de voir I'émission de la
Deuxieme Chaine le mardi 25 juin 1974, ou il fut question des juifs de
Russie a la suite du film L’homme de Kiev qui relate le procés du juif
Beilis accusé en 1911 de crime rituel. Tandis que la majeure partie de la
soirée fut consacrée a la situation actuelle des juifs en URSS, jai été
tout au long de I'émission de plus en plus mal a l'aise. On avait invité un
chrétien russe, professeur de théologie orthodoxe en France. Par son
age, il était exclu qu'il fut au moindre degré mélé aux brutalités évoquées
dans le film ou responsable d’elles. Il a peu parlé, et rien de ce qu’il a dit
n’était faux ; il s’est employé a nuancer des reproches juifs parfois un
peu massifs ; mais que c’était tatillon ! Que c’était inutile ! Comme il a
laissé passer l'occasion de dire publiqguement et simplement que
I'attitude des chrétiens, russes et non-russes, bien entendu, avait été
envers les juifs inadmissible et indéfendable ! Comment n’a-t-il pas
éprouvé qu'il fallait condamner ouvertement I'indéfendable, regretter
publiqguement I'inadmissible, exprimer peut-étre cette évidence que jai
pour ma part ressentie ce soir-la quasi physiquement : la persécution
dont les chrétiens russes se plaignent aujourd’hui a juste titre ne devrait-
elle pas leur faire sentir comme de lintérieur le scandale de la
persécution dont 'Eglise russe s’est rendue coupable a I'encontre des
juifs ?... L’heure n’est-elle donc pas venue — a vrai dire, comme elle a
tardé | — ou nous devons savoir enfin tenir un langage de vérité, c’est-a-
dire de repentance ?

La repentance c’est, avant méme le pardon du pére, la situation du fils
prodigue de la parabole quand il comprend, étant rentré en lui-méme,
qu’il n’a pas seulement brisé le coeur de son pére, mais qu’il a aussi
péché contre le ciel. Avec quelle ironie Jésus parle-t-il des quatre-vingt-
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dix-neuf justes qui n’auraient pas besoin de repentance ! Nous avons,
plus de quatre-vingt-dix-neuf fois, agi dans I'histoire envers les juifs
comme si nous étions ces Justes qui n‘ont aucun motif de se repentir.
Or la rencontre avec les juifs, le dialogue avec le Judaisme exigent que
nous comprenions et que nous confessions que nous avons péché
contre le ciel.

Il ne s’agit pas de désavouer avec éloquence les chrétiens d’autrefois,
mais de vivre de contrition a cause d’eux. Il ne s’agit pas de débarquer
un jour sur l'aérodrome de Belgrade et de dire comme Monsieur
Khrouchtchev au Président Tito : “La rupture avec la Yougoslavie, c’est
la faute a Béria”. On se désolidarise : c’est si facile ; on ne se repent pas
de cette maniére. Nous n’allons pas débarquer aux Avents et dire aux
juifs : “L’antisémitisme, c’est la faute a saint Jean Chrysostome, a Luther
ou au cardinal Machin”. C’est vraiment trop facile et ce n'est pas
chrétien, alors que la repentance chrétienne...

(Mais il faut que jouvre une parenthése. Je n‘oppose pas la repentance
chrétienne a la repentance juive ; il se peut qu’elles soient trés proches ;
peut-étre ont-elles des différences ; jespére que nous recevrons tous
une lumiere a ce sujet ici. En parlant de repentance chrétienne, j'évite
une périphrase : la repentance que moi, chrétien, je veux vivre, je la
recois du Christ et je veux qu’elle soit agréable au Christ).

La repentance chrétienne, ma repentance de chrétien, doit manifester
dans le dépouillement de ma personne la puissance de conviction que je
proclame par une conversion par rapport a I'objet qui m’oblige a cette
repentance, c'est-a-dire par rapport aux juifs. Et cette repentance ne
serait qu’'une voie culpabilisante et sans issue si elle ne menait au
pardon. Sans empiéter sur ce que nous entendrons, je me contenterai
de poser quelques jalons et de partager avec vous ce que jéprouve au
sujet du pardon.

Et d’abord, je pense que vous serez d’accord avec moi pour dire que le
pardon est infiniment simple et infiniment compliqué. Le pardon exige en
effet un esprit d’enfance ; et si nous ne devenons pas comme un de ces
petits, nous sommes incapables de pardonner et incapables de recevoir
le pardon. C’est parce que nous n‘avons pas cet esprit d’enfance que
nous le demandons tous les jours a Dieu quand nous le prions de nous
remettre nos dettes et que nous lui demandons la force de remetire a
autrui ce qu’il nous doit lui-méme.
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Oui, comme c’est difficile de pardonner! Et comme c’est doublement
difficile de demander pardon! Doublement difficile puisqu’il faut
demander pardon a Dieu et a celui que nous avons offensé. Mais j'ai tort
de prétendre que c’est doublement difficile, car la difficulté est triple,
puisque celui que nous avons offensé doit lui aussi nous pardonner, et
que s'il s’y refuse la situation n’est pas dénouée.

Celui qui a subi une offense prolongée, comment peut-il raisonna-
blement accepter de croire que le cramoisi devienne blanc comme la
neige, ou que I'eau se change en vin, tandis que I'offenseur se demande
comment sa honte sera submergée par la grace et son remords converti
en repentir ? Au risque de dissiper I'euphorie optimiste nourrie de nos
bonnes volontés et de nos bonnes intentions, il faut mettre les points sur
les i, et avouer qu'il nous est difficile, a nous chrétiens, de pardonner aux
juifs. Nous avons une telle quantité de griefs contre eux, et I'actualité
d’'un siécle politisé permet si bien de moderniser, de renouveler ces
reproches, qu’il en reste toujours, hélas! quelque chose dans nos
cceurs. Nous savons bien que ces griefs sont quasi toujours faux,
imaginaires ou contradictoires. Et si nous avons tant de mal & pardonner
des reproches d’'une consistance si fragile et d’'une origine si subjective,
qu’'en serait-il s'il s’agissait de griefs réels ? L’expérience vingt fois
séculaire de la chrétienté, c’est qu’elle n’a jamais encore su pardonner
ce qu'elle reprochait aux juifs. Permettez-moi de dépasser le point
d’'impact de nos investigations et de nos discussions habituelles : il ne
s’agit pas de savoir si le contentieux de la chrétienté a I'égard des juifs
était et demeure fondé — nous savons fort bien qu'il était excessif,
passionnel et injuste — mais il s’agit de nous demander : aprés tout, et
si vraiment tout cela était partiellement vrai, ne sommes-nous pas les
témoins parmi les hommes du pardon de Dieu en Christ ?

La Chrétienté a malheureusement témoigné qu’il lui était quasi
impossible de pardonner aux juifs, et la Chrétienté actuelle du Proche-
Orient qui, par le jeu des solidarités modernes, se regarde comme
offensée par les juifs, en oubliant combien elle les a persécutés, cette
Chrétienté du Proche-Orient prolonge notre expérience et n'est pas
préte non plus a leur pardonner. Quant a nous, en Occident ou dans le
Tiers-Monde, nous autres chrétiens, nous nous laissons, comme par
solidarité, entrainer sur le terrain du ressentiment plutét que sur celui du
pardon! Je dis ces choses non point pour ouvrir la porte a des
discussions qui seraient des échappatoires, mais pour nous permettre la
méditation sur la difficulté de pardonner, et nous conduire au fruit
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authentique de la repentance, c’est-a-dire & demander pardon au sujet
des juifs parce que leurs griefs ne sont ni discutables ni imaginaires.

Demander pardon a Dieu d’abord, a cause des rapports indéfendables
de I'Eglise avec la Synagogue, et de l'offense spirituelle, des violences
de toutes espéces que les chrétiens ont infligées au peuple d’Israél.
Nous avons a demander pardon a Dieu de n’avoir pas su discerner sa
fidélité envers le peuple d’Israél, d’avoir contrecarré sa patience et son
dessein par nos violences et nos calomnies, d’avoir été aveugles et
sourds devant I'enseignement de saint Paul sur le Mystére d’Israél. Nous
avons a demander pardon au Christ dont nous n’avons pas respecté
'humanité juive ; et pourquoi ne pas demander pardon aux Patriarches,
aux Prophétes, aux Apébtres et a la Vierge juive Marie, que nous avons
tous blessés cruellement en les transformant, par haine des juifs, en
apatrides ?

Et puis, il faudra enfin nous résoudre a demander pardon aux juifs eux-
mémes. Je ne pense pas que nous puissions faire 'économie de cette
double exigence : demander pardon a Dieu et au peuple d’Israél. Dieu
ne nous pardonnera pas si nous ne pardonnons pas nous-mémes a
ceux qui nous ont offensés, et Dieu n’écoute pas notre repentance si
ceux-la que nous avons offensés n’entendent pas aussi notre demande
de pardon. L’Eglise du Christ, a défaut de la Chrétienté, doit demander
pardon au peuple d’Israél, et chacun de nous a chacun des juifs pour le
passé (cela est évident), pour le présent parce que tant de choses
subsistent, et pour la pauvreté de notre espérance chrétienne qui devrait
envelopper d’'amour le peuple d’lsraél. Usant de la charge qui m’a été
confiée, et persuadé que je n’outrepasse pas cette mission, jexprime
donc la totale conviction que nous sommes dans la nécessité — et que
nous nous y soumettons, nous les chrétiens ici présents — de demander
pardon aux juifs, a commencer par ceux qui sont parmi nous, afin que le
Seigneur nous pardonne et qu’il permette que notre repentance ne soit
ni verbale, ni sentimentale, ni éphémeére, mais qu’elle devienne une
certitude de contrition, qu’elle soit riche en fruits de pénitence et ferme
dans la conversion de nos cceurs, de nos paroles et de nos
comportements a I'égard du peuple d’lsraél car nous ne sommes
encore, pour ceux d’entre nous qui sommes engagés dans cette voie,
que dans les tout premiers métres d’'un long chemin ou seul le Saint-
Esprit peut nous conduire avec toute 'Eglise du Christ.

*
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Je vais peut-étre me montrer brutal en introduisant dans les relations
des Chrétiens et des Juifs le souvenir de ce que les S.S. ont pu faire aux
juifs durant la derniére guerre. Mais, d’'une part, certains de ces S.S.
avaient été chrétiens et ont pu a I'heure supréme se comporter en
chrétiens : je vous en donnerai un exemple. Et, d’autre part, les cas
extrémes et excessifs peuvent aider a saisir les difficultés ou les
tentations des situations ordinaires. L’évocation que je vais me permettre
de faire aidera a poser, sans nullement les résoudre (au contraire, peut-
étre), les questions que le pardon suggére par lui-méme : Qui peut
pardonner ? Que peut-on pardonner ? Le pardon est-il strictement
individuel ? Le pardon s’étend-il au passé ? Au passé personnel ou au
passé des communautés ?

Vous avez peut-étre entendu parler d’'un livre, ou peut-étre I'avez-vous
lu, qui n'a pas eu le retentissement qu’il méritait : Les fleurs de soleil de
Simon Wiesenthal, paru chez Stock en 1969 (Wiesenthal a aussi écrit
Les assassins sont parmi nous, 1967). Enfermé dans un camp de juifs a
Lemberg vers 1942, il est un jour affecté dans un hépital militaire ou une
infirmiére qui I'a choisi au hasard l'introduit soudain auprés d’'un jeune
S.S. allemand qui va mourir. L’Allemand lui raconte sa vie et confesse
I'atroce souvenir d’'un crime et le remords de ce crime commis sur ordre
dans une ville russe ou son détachement a br(lé vif des juifs. Le
mourant lui demande de lui pardonner. Wiesenthal se léve et sort sans
répondre ; mais il en est tourmenté et en parle a ses camarades du
camp.

Leurs réponses font éclater toute I'ambiguité du pardon et méme son
impossibilité. Y a-t-il des crimes impardonnables ? Ces fleurs de soleil
(les tournesols) en sont le symbole, que les Allemands ont plantées sur
les tombes de leurs soldats tués, tandis que les juifs n’auront ni tombes,
ni fleurs de soleil... Fallait-il pardonner au soldat moribond et repentant ?
Voici les réponses, que je ne commenterai pas (Les fleurs de soleil,
p. 68-87%).

“Tu as vu un criminel en train de mourir. C’est un spectacle que je
voudrais m’offrir dix fois par jour” : c’est donc le refus absolu — “J’avais
presque peur que tu te sois laissé arracher le pardon. Tu n’aurais pu le
faire qu’au nom d’hommes qui ne t'en ont pas donné l'autorisation. Si tu
le veux, tu peux pardonner et oublier ce que tu as subi personnellement

4 De I'edition de 1969 chez Stock — Les éditions Albin Michel ont repris I'ouvrage en 1999

(en y ajoutant 12 commentaires de personnalités contemporaines). L’épisode raconté ici
figure p. 94 et suivantes et les réponses des camarades p. 108-138.
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[...]- Tu ne peux pas pardonner ce qu’on a fait aux autres”. Celui qui
parle ainsi, un juif religieux qui attend la résurrection, ajoute : “ Est-ce
que tous ces morts ne viendraient pas te demander (dans le monde a
venir) : Qui t'a donné le droit de pardonner a notre assassin ?” Et quand
Wiesenthal dit : “Il n’a plus le temps d’expier son crime ou de le réparer”,
on lui demande : “Le réparer comment ?” — Quelqu’un observe que le
S.S. demandait a un juif quelque chose de surhumain et que c’est
injuste. Et si c’était la une priére d’'un mourant, il y a des priéres injustes
qui ne sont pas exaucées. Le jeune S.S. aurait d0 s’adresser a un prétre
de sa religion. “lls se seraient facilement mis d’accord. Une ironie légére,
a peine perceptible teinte ces derniers mots” ajoute Wiesenthal. On
observe que dans la situation ou se trouve Wiesenthal, les scrupules de
conscience sont un luxe dont il ne doit pas s’embarrasser s'’il veut
survivre.

Mais Wiesenthal gardait ces scrupules et cette inquiétude ; et quand, a
Mauthausen, il rencontre un déporté catholique, un Polonais qui voulait
devenir prétre, il l'interroge. Le Polonais lui explique que c’est justement
parce que lirréparable était accompli et que le criminel ne pouvait plus
demander pardon a la victime que le S.S. s’était adressé a Wiesenthal.
“Tu faisais partie de la communauté (de destin des victimes). Tu
représentais sa derniére chance”. Et le Polonais catholique de dire : “Tu
as entendu sa confession. Pour lui, elle était authentique et valable,
méme sans prétre”. Ebranlé, Wiesenthal invoque I'apostasie du S.S. par
rapport & son Eglise, mais le Polonais s’y refuse tout en confessant

I'antisémitisme de I'Eglise de Pologne et en disant : “Il avait mérité la
grace du pardon”. Wiesenthal : “Mais qui devait lui pardonner ? Moi ?
Personne ne m’en avait donné le droit”. Le Polonais : “ll n’avait plus le

temps d’expier son crime, ni la possibilité de réparer a I'égard des
vivants le tort causé aux morts”. Wiesenthal : “En faisant appel a moi,
s’était-il bien adressé ? Je n’avais pas le pouvoir de lui pardonner au
nom des autres”. Le dialogue aboutit a ces lignes de Wiesenthal, qui ne
sont pas une conclusion et auxquelles je ne surajouterai pas de
commentaires : le Polonais “persuadé au début que jaurais di0
pardonner au mourant, ne cessait d’en étre moins sdr, cependant que je
me demandais de plus en plus si j’avais bien agi”.

Encore une fois, nous venons d’entendre les questions posées par le
paroxysme de l'offense. Ce degré ne caractérise plus nos rapports, bien
que nous nous y soyons dans le passé plus d’'une fois enfermés. Ne
bannissons pas de notre horizon Les fleurs de soleil de Wiesenthal.
Laissons ouverte la question du pardon de I'impardonnable.
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*

La repentance chrétienne et le pardon chrétien sont incompatibles avec
le calcul, quel qu’il soit. En d’autres termes, la repentance et le pardon
ne sont pas des structures ou des techniques spirituelles, ou des
moyens d’enclencher des automatismes psychologiques ; ni moins
encore des instruments ou des mécanismes de réconciliation. Je dois
comprendre et souffrir que ma repentance n’engendre pas nécessai-
rement le pardon de l'autre. Si je ne comprends pas cela, je me sers du
pardon comme d'un “truc” pour gouverner l'offensé. Tandis que Dieu
sonde sans se tromper les coeurs, les reins et les repentances, ceux que
nous avons offensés n’ont aucun moyen de sonder les motivations et la
sincérité de nos repentances. lls peuvent a bon droit s’interroger sur nos
sincérités et se demander si nous n’utiliserons pas un procédé destiné a
les désarmer. Les offensés peuvent se demander si nous cherchons leur
quiétude ou notre confort, si nous nous intéressons davantage a notre
inquiétude ou a leur épanouissement. Et puis, il faut accepter d’avance
le risque d’une totale incompréhension de notre démarche.

Je vais citer Alain Peyrefitte pour la deuxiéme fois. Il était en Chine
quand on y apprit I'inimaginable nouvelle du voyage que le président
Nixon allait faire a Pékin, pour rendre visite au Président Mao. Alain
Peyrefitte écrit :

« Les Américains ont jugé que [Nixon] “saisissait l'initiative avec
hardiesse” : c’est donc lui qui prenait 'avantage ; il avait bien joué.
Parmi les dizaines de Chinois, professeurs d’Université, étudiants,
ouvriers, paysans que nous interrogedmes les jours suivants [...], il
n‘en fut pas un qui ne répondit : “Nixon vient s’incliner devant le
Président Mao”. “ll comprend bien que le Président Mao avait raison
en disant que les réactionnaires sont des tigres en papier”. Une

étudiante nous affirma méme : “Il vient demander pardon” [...]. »®

Loin de moi de comparer les Juifs aux Chinois, et je ne serais pas trés
heureux que notre démarche chrétienne fit confondue avec la
manceuvre diplomatique du Président Nixon. Mais la petite étudiante
chinoise nous montre combien la demande de pardon peut engendrer
d’erreurs possibles, soit qu’'on n’y discerne qu’une manceuvre a laquelle
on répondra par d’autres manceuvres, soit qu’'on interpréte le geste
comme une capitulation de I'offenseur et 'acceptation du triomphe de
I'offensé. Si caricaturale que soit 'anecdote d’Alain Peyrefitte par rapport

5 Alain Peyrefitte, Quand la Chine s’éveillera..., op. cit., p. 303.
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aux relations des Chrétiens et des Juifs, nous pouvons y puiser deux
avertissements — c’est en tout cas ce que j'ai ressenti quand je lisais ce
passage du livre — : les chrétiens peuvent étre tentés de faire de leur
repentance au sujet des juifs une espéce de grande manceuvre
religieuse ; et les juifs peuvent non seulement interpréter ainsi une
démarche spirituelle, mais aussi tout a fait en méconnaitre les
caractéres et les motivations. Cela voudrait dire que nous sommes mis a
'épreuve : la pierre de touche de la vérité d’'une repentance, c’est sa
persévérance et c’est le refus intérieur de tout calcul quant aux fruits de
la repentance.

Il ne faut pas que mes paroles soient théoriques. Je vais vous donner un
exemple, aprés avoir beaucoup hésité a le mentionner. Que nos amis
juifs ne s’étonnent pas que jintroduise ce texte significatif dans notre
réflexion, et que les chrétiens ne s’indignent pas, mais qu’ils baissent la
téte, parce que le soupgon et I'accusation, méme injustes, nous les
avons provoqués. Dans un trés remarquable et intelligent rapport, au
surplus extrémement positif dans ses conclusions, de M. Gerhart Riegner,
Secrétaire général du Congres Juif Mondial, lors de Il'assemblée
européenne a Londres de cet organisme en janvier 1973, l'auteur se
félicitait du changement et des progrés des relations juives avec les
Eglises chrétiennes. C’est un rapport trés pénétrant, dont la traduction a
paru dans le numeéro de mars 1974 d’Information Juive. On y lit pourtant
ce passage déroutant :

« Il devient possible a I'Eglise de réinterpréter certaines de ses
anciennes doctrines a I'égard des juifs et du Judaisme. Qui plus est,
si I'Eglise désire avoir de linfluence dans le Tiers-Monde par
exemple, elle n’a pas intérét a se servir des stéréotypes antisémites
classiques de la propagande chrétienne parmi des populations qui
ne connaissent rien des juifs et du Judaisme, qui n‘ont pas de juifs
vivant en leur sein, et ou il faudrait introduire des préjugés qui ont
pris plus de mille ans, je pense, a s'implanter, méme sur le
continent européen ».

Laissons de cbté les affirmations historiques erronées contenues dans
ce texte. Encore une fois, je le souligne, son auteur est un homme
intelligent, droit, et favorable a des contacts continus avec les chrétiens.
Mais il voit dans le changement doctrinal le fruit d’'une diplomatie
d’envergure, alors que nous savons que le motif, aussi tardif et
incomplet qu’il soit, provient de la repentance chrétienne.
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Je mentionne ce texte pour trois raisons. La premiére, c’est que nous
devons nous occuper de nos relations concrétes avec les juifs, pour
discerner et envisager les difficultés actuelles, sans nous embusquer
dans des problémes théoriques. Cela ne va pas sans surprises qu'il faut
affronter avec sang-froid.

La deuxiéme raison que j'ai d’ailleurs déja évoquée, c’est qu'’il nous faut
comprendre que nos démarches sont mal comprises, parce que nous
avons trop longtemps offensé celui qui se méprend sur nos motivations.

Et la troisieme raison, permettez-moi de I'exprimer avec un peu de
brutalité : la repentance qui conduit au pardon ne doit pas s’apparenter
au masochisme. Nous devons demander pardon aux juifs dans un souci
de vérité, sans démagogie, sans pathos verbal, sans surenchére a
'encontre de notre passé ni de nous-mémes, sans accepter, sous
prétexte que nous sommes coupables, d’avouer ce que nous savons
contraire a la vérité ou a I'exactitude. Nous devons affronter la vérité
pour la servir, mais sous prétexte que nos slogans antisémites étaient
faux, nous n’avons pas le droit de rétablir I'équilibre par des slogans
symétriques qui accuseraient faussement I'Eglise ou la Chrétienté.

*

De méme que lI'enfer est pavé de bonnes intentions, la bonne intention
d’une repentance verbale et mécanique peut devenir une espéce d’alibi
personnel en méme temps qu’un réquisitoire facile et démagogique. Je
voudrais, précisément a propos de notre repentance au sujet de la
situation des Juifs et des Chrétiens, vous relire ce que le catholique
autrichien Friedrich Heer disait au moment ou I'affaire de la piéce Le
Vicaire battait son plein en Allemagne :

« Depuis des années, je suis troublé, mis mal a l'aise par la confession
de leurs péchés que des millions de croyants font ensemble dans des
milliers et des milliers de messes : Confiteor Deo omnipotenti... La
pensée absente, le cerveau vide, mécaniquement, on ritualise un aveu
des fautes qui, s’il était actualisé, pourrait mobiliser des énergies
géantes, toutes les forces de 'dme. » Et il demande que « la confession
quotidienne des fautes [soit] concrétisée, actualisée, politisée au meilleur
sens du mot » en mentionnant par exemple les juifs.

Je pense que nous devons, au moment méme ou nous voulons nous
placer dans une réalité de repentance profonde et véridique, recevoir
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l'avertissement de cet historien catholique, nous refuser a enfermer
notre repentance dans un carcan mécanique, veiller a ne pas le
ritualiser, nous interdire de penser a nous-mémes et a la tranquillité de
notre cceur, mais placer la souffrance juive au centre méme de la
démarche spirituelle qui nous est demandée.

Une des causes de la réticence juive a envisager un pardon apres ce qui
s’est passé entre 1933 et 1945, ce n'est pas tellement le ressentiment
(d’ailleurs compréhensible), que la crainte que ce pardon ne soit le
synonyme, ou la permission, de l'oubli.

Le pardon évangélique n’est pas du tout une espéce d’amnistie
juridique.

Je ne suis pas juriste, mais il me semble qu’un journal n’a pas le droit de
revenir sur des condamnations justifiées mais amnistiées. Aussi bien
pour des motifs moraux que pédagogiques, car I'antisémitisme n’est pas
un accident, les juifs sont absolument en droit de vouloir qu’on sache,
qu’'on se souvienne, qu’'on médite ; oui, que nous sachions, que nous
méditions le passé. Dieu n’efface pas le souvenir du passé, le pardon ne
consiste pas a annihiler le péché, mais a le crucifier et a le racheter dans
la Croix de Jésus-Christ le Rédempteur. Dans ses Confessions, saint
Augustin pardonné, et vivant de son pardon, n’a nullement censuré son
passé pécheur. Au contraire : ce passé pardonné demeure présent,
mais il devient tout différent, comme un appel a la conversion
quotidienne de sa vie.

Nous ne demandons point pardon aux juifs pour étre amnistiés, pour
étre débarrassés de l'offense que nous avons causée, pour “qu’on ne
parle plus de tout ¢a”. Il faut, au contraire, que “tout ¢a” devienne dans
nos vies, et dans les relations entre I'Eglise et le peuple d’Israél, une
connaissance enfin placée dans la Croix de Jésus, un passé assumé et
totalement converti, une mémoire du mal sanctifiée, capable de tenir téte
a la tentation et d’exorciser les démons du passé.
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